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RESUMO 
No campo dos estudos comparados, este é um trabalho de análise e 
interpretação dos romances Jubiabá, Mar morto, Terras do sem fim, de Jorge 
Amado, e Écue-Yamba-6 e La consagración de la primavera, de Alejo Carpentier. 
São romances que se aproximam por conciliarem o enfoque da situação do negro 
no espaço do subdesenvolvimento - tema herdado do regionalismo naturalista -
com a denúncia do capitalismo e da sociedade de classes. Representariam, 
portanto, uma linhagem "engajada" da tradição regionalista, que se desenvolve na 
literatura da América Latina, em sintonia com o fenômeno de politização da vida e 
da cultura desta sociedade a partir dos anos 30, sob a influência da teoria marxista. 
As motivações da consciência diante das questões sociais, que justificam o 
desenvolvimento deste tipo de romance, acrescente-se o impulso legitimador 
promovido pelo "prestígio" do realismo socialista. 
A descrição destes romances - numa perspectiva sócio-antropológica, em 
que tem destaque o delineamento das relações afetivas como sintoma da 
dominação de classe - permitiu a identificação de procedimentos que caracterizam 
as variações desta tendência na obra de cada autor. Neste sentido, procuramos 
verificar o problema, presente em toda literatura política, da adequação entre a 
autonomia da forma e as determinações da ideologia. As soluções encontradas por 
Amado e Carpentier irão dizer da excelência de suas narrativas, enquanto arte 
revolucionária, segundo os princípios da estética marxista. 
PALAVRAS-CHAVE: 
literatura comparada - brasileira e hispano-americana 
literatura comparada - hispano-americana e brasileira 
História e crítica 
INTRODUÇÃO 
Pour nous, ce/ui qui adore les nêgres est aussi nmaladen que ce/ui qui 
/es execre. lnversement, te Naír qui veut blanchir sa race est aussi mafheureux que 
ce/ui qui préche la haine du 8/anc. 
Frantz Fanon 
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No final dos anos 60 - eu iniciava meu curso de graduação em Letras -, 
encontrava-se à venda em balcões de liqüidação que se espalhavam por todo o Rio 
de Janeiro uma série de romances latino-americanos editados pela Civilização 
Brasileira. Entre eles, O filho do homem, de Augusto Roa Bastos, Junta-cadáveres, 
de Juan Carlos Onetti, e O reino deste mundo, de Alejo Carpentier. Em geral, foram 
leituras que despertaram meu interesse pela literatura do continente americano, no 
ambiente politizado daqueles tempos. Desde então, alimentei a expectativa de 
conhecer melhor a obra de Carpentier, autor confessadamente cubano que a 
literatura francesa- haja vista Pierre Rivas, falando na ABRALIC 94- reivindica. 
A segunda vez que li Carpentier foi no final dos anos 80 - eu preparava um 
projeto de tese de doutoramento sobre E/ hablador, de Vargas Llosa e Maíra, de 
Darcy Ribeiro -, quando encontrei um volume de A consagração da primavera nas 
prateleiras pouco nobres e letradas, menos ainda revolucionárias, de um 
supennercado. 
Devo confessar que a Revolução também tocou meu coração. A leitura deste 
romance - que, não sendo a obra-prima da ficção histórica de Carpentier 
certamente será o grande romance da literatura cubana posterior à Revolução -, 
em plena onda de ascensão liberal e queda das utopias, foi tão estimulante para 
minha experiência de leitor quanto reconfortante para minha nostalgia. 
Passado o longo período em que as relações entre Brasil e Cuba estiveram 
estremecidas, pude realizar a leitura da obra completa de Carpentier, cotejando a 
versão original e a tradução brasileira. Esta experiência revelou-me uma obra da 
maior grandeza estética enquanto forma de expressão literária e projeto de 
construção ideológica. Ao mesmo tempo, a leitura da obra crítica e teórica de 
ll 
Carpentier mostrava-me que seu trabalho de criação correspondia a um projeto de 
conhecimento e representação da cultura e da civilização latino-americanas através 
da literatura. Enquanto intelectual de dupla formação, Carpentier se preocupava 
com a produção de uma literatura que, sendo universal, estivesse decididamente 
empenhada na construção de uma identidade local, aderindo, assim, a uma 
proposição fundadora que é uma constante da história intelectual e artística na 
América Latina. É bastante conhecido seu depoimento, numa entrevista dos anos 
60, sobre o papel fundamental das coisas americanas na gênese de seu projeto 
criador: 
América se me presentaba como una enorme nebulosa, que yo trataba 
de entender porque tenía ta oscura intuíción de que mi obra se íba a desarrollar 
aquí, que iba a ser profundamente americana. 1 
Seus romances do ciclo americano cumprem admiravelmente este 
compromisso. Através da literatura, Carpentier põe em discussão várias teorías 
americanistas2 de ordem estética, sociológica, política e antropológica, com que 
procura compreender e explicar a realidade latino-americana, definindo traços 
específicos da nossa cultura. Enquanto núcleo generador de sua literatura, estas 
teorias irão não só orientar a escolha da matéria ficcional como determinar a eleição 
dos procedimentos estéticos que considera mais adequados à expressão da 
identidade americana- como o barroco. 
1
. Irk:mar CHlAMPI, O reulllmo maravilho5o, p. 33. 
2
. !dom,. La an~ropofugia y lo real maravillO!jO. 
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Algumas destas teorias encontram franca correspondência nas teses do 
Modernismo brasileiro -como a teoria da mestiçagem cultural ou transculturación, 
na expressão de Fernando Ortiz, que advoga o acoplamento dos elementos 
díspares e contraditórios de nossas matrizes étnicas e culturais, num processo 
sincrético ou simbiótico que reflete a complexidade de nossa configuração histórica 
e promete levar à construção de uma identidade cultural autêntica. 
Na avaliação que faz Haroldo de Campos do modernismo antropofágico, este 
posicionamento teórico propicia a devoraçtio crítica3 da matriz metropolitana, 
inaugurando um diálogo de resistência, confronto e afirmação da expressão 
americana no concerto da civilização universal. Esta evolução teórica, que 
evidencia a valorização das fontes populares de cultura na busca de produção de 
formas expressivas mais autênticas4, não indica uma ruptura com as propostas de 
vanguarda; ao contrário, a construção da diferença a partir das matrizes folclóricas 
corresponde a um projeto vanguardista de resgate da arte e da cultura dos povos 
primitivos e descentrados. 
No artigo em que compara a antropofagia oswaldiana ao realismo 
maravilhoso de Carpentier, lrlemar Chiampi irá dizer que esta reflexión americanista 
nos permite reinterpretar o processo histórico que resulta na formação da civilização 
americana, revelando ao Novo Mundo a falácia do racionalismo5 ; não como sistema 
de pensamento, mas como práxis política; não para negar a razão, mas para 
mostrar que o processo civilizatório americano fundamenta-se na arbitrariedade 
3
, HarolOO de CAMPOS, Uma poética da tadicalídade, p. 32. 
4
. No oegundo capitulo de !,os paws perdido~ esta que&ão é coiOC3da de modo e:!lpiicíto. 
5
• Jrlemar CfflAMPI ~ a eJq~r'-"!Sllo racionalismo represivo. Cf. La antropofagia y kl real maravillo:so, p. 1 <1. 
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(penso em E! recurso def método). A violência, presente em múltiplas situações de 
conflito, é um sintoma de sua irracionalidade.6 
Desta ·perspectiva, Carpentier apresenta uma leitura crítica da organização 
colonialista e de seu desdobramento imperialista, por ordem do capitalismo mundial. 
É a permanência deste compromisso que responde pela coerência de sua literatura. 
Assim dimensionada, sua obra ganhou singular relevância em meu horizonte 
de estudos líterários, definindo como campo de pesquisa as Hteraturas brasileira e 
cubana. As teorias da cultura americana - afirma lrlemar ChiampV -- dariam 
respaldo à construção de uma novelfstica continental, servindo como parâmetro 
para o estudo comparado da obra de nossos escritores, sem prejuízo das 
individualidades e sem incorrer no risco de generalizações simplfficadoras. 
Num primeiro momento, interessava-me, especificamente, a questão do 
realismo fantástico. Na obra de Carpentier, o fantástico tanto está presente na 
dimensão maravilhosa de um universo de magia, primitivo e sobrenatural, quanto 
manifesta-se no caráter absurdo de uma realidade cotidiana marcada pela violência. 
O estranhamente, causado por fenômenos que contradizem as leis da natureza, 
desloca-se para a série cultural, manifestando-se em fenômenos que contrariam a 
lógica dos fatos sociais numa sociedade em processo de civilização.8 Desta 
perspectiva, o realismo fantástico serviria à denúncia política, enfatizando o arbítrio, 
6
. Sobl;e a fulllcia do raciooa!ismo ll8 Aroirica, obsfn>a ~ l:'OU.ARI; El Iluminismo ha coloboraJo sin du.da o limitar dererminadas 
formas du borbariu, pera ha legitlnwdo mras, como el cokmlo/ismo y la grwrro imperialis/n, en rwmbre de ID ultiwmtalidod de lo razón: ( ... ) 
Como se ha mostrado JrUjiolenti.Jmlmte desde ID Ercuekl de Fronkfort o los posestructu.rallstas ( ... ). en nombro de lo radm w ha prohijado 
monstrv.ru: lotallzodones bajo cuya fl!ro.lo se pu.ede oplas/Or lo dijimmcia y lo diversidad, sonwflm/em.o a patrones un/liQCas. supasición de 
lo mperloridad blanca, mim:ul/na y occldenfal. rol no obwfuto de kl tknico y de lo praducttvldad y tJl consumo. en fin, una cakldoscilpJca 
compo&iclón que es conrx:Jda. y que se anuda en kl pérdida de [ng tW.sianes en tJl progrew indefinido que signaron a/ sigla pasado. Cf. El 
dered!o a! IIC2l1ido m lo po!liiiOdemo, p. 49-50. 
1
, lrlo:mar CHIAMPL La antropofugla y lo reaiiiW"IIVÍlloso. p. 12-13, 
s. Cf: T;.wrum TODOROV, A.f estrufllra~ na"ativo.t. 
[4 
a opressão e a barbárie. Esta era uma hipótese de leitura da obra de Carpentier. 
Faltava definir o similar brasileiro para efeito de comparação. 
A inclusão de Jorge Amado neste projeto de pesquisa - autor cuja obra 
acompanhei com admiração, sob a vigilância de meus pais e contra a vontade dos 
professores do secundário, até a publicação de Dona Flor e seus dois maridos, no 
final dos anos 60 - deve-se a uma indicação de Antonio Candido. No artigo 
Literatura e subdesenvolvimento, a partir de um argumento sociológicd, Candido 
propõe uma aproximação entre alguns romances da literatura latino-americana 
enquanto expressões de uma linhagem comum às literaturas nacionais do 
continente, em virtude de abordarem as situações e lugares do negro cubano, 
venezuelano, brasileiro, num contexto histórico marcado pelo atraso. Dentre outros, 
relaciona Écue-Yamba-6, de Alejo Carpentier, e Jubíabá, de Jorge Amado. 
Segundo Antonio Candido, o que caracteriza esta literatura, que se consolida 
como sistema na década de 30, 
é a superação do otimismo patriótico e a adoção de um tipo de 
pessímísmo díferente do que ocorria na ficção naturalísta. Enquanto este foca/ízava 
o homem pobre como elemento refratário ao progresso, eles desvendam a situação 
na sua complexidade, voltando-se contra as classes dominantes e vendo na 
degradaçáo do homem uma conseqaêncía da espoliação econômica, não do seu 
destino individual. 
9
. Segundo Haroldo de CAMPOS., o mgumento $OC!ológico dispõe sobre as rdayões a serem e:o;tabe!ecida.s entre lUilll sociedade e sua produção 
!iteciria, No CI\IIO de Brasil e CUba, o fato de se:n:m wlturas que, tantu no periOOo colonial qWU11o nas f~ <Xfltmlporãneas, resultam de nm 
mesmo processo civilí:tador - com de.taque p~m~ os traços comuns do ooloníalismo e do impaialismo, da =avidão e da m<:Siiç:ag<:m - explica, 
naturalma:lte, a ooon&ci.a de procedimwtos ~ 001 suas ~. Cf. Da razao !lllttl:pOtiigi~ p. 117. Antooio CANDIDO 
<~numero \'111 traços hístórioos que justificam o argumtllfto sociológico e nos pemritem ll1<tM a literntura latin~ oomo um conj~mto 
compó:tto, que IIIalltàn sua llltÍdaÓI;l em meio li di~ o fato de os noswt paires terem sido colcnizodm pelas t:lwu manarqulas da 
Penlmu!n (. .. ); de terem conhecuW o escravidJio conw regime de trabalho, a momx:ullura e a mineraçõo, como atividade econômica; de 
pauarom em gera/por um proctis6o amplo de me3tiÇQmento com povos chamados 'de ror': de terem pnxbaido uma eliUl de 'crioulo.!' qi!L! 
dirigiu o proce.s3o de indepen!Mm::ia (. .. ) e depois o capilalizou em beneficio própria, o fim dt! manter trn~i~ ou meiW.I' Intacto a estatuto 
econômico o sociaL (. •. ) Nos /J0130t dia~, apare.:xtm (. •. ) a urban/zaçDo arolerada e desumana, devida a um processo imhulrial (. . .) 
mat/vando a tranifrmnaç{lo dru populaçlle~ rural~ em trn~JW3 miseráveis e marginalizad= (..J mbmet/thu à neurose do consumo (. .. ). 
Palrando sobre lsWo aapltahtma prethltório das imem<U mu.ltmilc/Onaü (. . .)transformando-nos (.wivo Cuba) em um novo tipo de colõnias 
regtda: por governos militares ou mi/.iklrlzados. mais CQpazes dti garanfir 01 imern!lell nacwnaiJ e os dos cln:se• dominantes focais. Cf. A 
nova flamltiva, p. 200..20 l. 
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E acrescenta, traçando um rápido panorama desta fase moderna do romance 
regionalista - um gênero fundador10 da literatura e da nacionalidade na América 
latina: 
O patemalísmo de Dofla Bárbara (que é uma espécie de apoteose do 
bom patrão) fica de repente arcaico, ante os traços à Georg Grozs que observamos 
em lcaza ou Jorge Amado, em cujos livros o que resta de pitoresco e melodramático 
é dissolvido pelo desmascaramento social, fazendo pressentir a pessagem da 
"consciência de país novo" à "consciência de país subdesenvolvido", com as 
conseqOências políticas que isto ímporta. 11 
Antonio Candido refere-se, portanto, ao desenvolvimento de uma linhagem 
literária na América Latina em que a situação de atraso vivida pelo negro -
substrato étnico e cultural das classes populares 11 - é vista como decorrência da 
espoliaçlio económica a que tem sido submetido. E considera que esta mudança de 
perspectiva deve-se a um fenômeno continental de amadurecimento da consciência 
política de nossos escritores. 13 
A formulação deste corolário veio dar novos rumos a meu projeto de 
pesquisa, ainda que mantendo a perspectiva política dos estudos literários. Era 
preciso verificar como se dá a representação do negro no universo ficcional destes 
10
. Cf. D\>ris SOMMER, Ilro;istible romance. Segundo a autora, o romanoohistórioo "nutriu" as nações latino-americanas, o engaja11:11i1l:lto dos 
escritores fundou litemria.m.errte as IliiÇÕal e as novelas ajudaram a criar "c.omunida<ks ima:~". 
n_ Antonio CANDIOO, Uteraturn esubdesmvolvimento, p. lS8-160. 
12
_ Neste >!WJ.do, os termos 'negro', 'poVQ' e 'ciasse1 populares' desiJ?1U!1U uma ntelll'lla categoria sociológica. No Brasil - observn Roga- BASUDE 
-,a esfral!{icaçáo das c/as:re3 segue mais ou meno.J a ünha das raça.r; os negras Wa mais ltiJ.merosos nas baí=3 camadw da po{fll/ação. 
Ct: Poetas do !Jra.r;/ p. 39 e Thomas E. SKIDMORE, O negro 110 &asil e IKlS Estados Ulidos, p. 34, Segundo Aatónío de ALII&E[OA, a 
~'classes p<opUiares' ~ trabalhad<>res das mais divers.u categorias - fm>Prttgado$, subempregadas, desempregados, idows, 
o:pmentados, donas de casa e até pequenm proprietários - "fUU" 90ii:ml ""' variadas ~ de explomçio pelo sisl.emil o;::apitafuta. Cf 
Movimentos .rociaia e his/6rla popular, p. 9. 
13
. Por 'cootin.:mar C<.ll"q'ln=da...., oo países da América mestiça. 
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romances em que se manifesta a consciência crítica do atraso, superando o 
exotismo caricatura! com que o negro foi tratado pelo realismo naturalista. 14 Neste 
sentido, defini como objeto de pesquisa os romances Jubiabá e Écue-Yamba-6 -o 
primeiro, considerado um momento de grande realização na primeira fase da obra 
de Jorge Amado; o segundo, tido como rejeitado por Alejo Carpentier, que não o 
inclui no ciclo americano de sua literatura- em que o negro passa a protagonista, 
abrindo espaço para a focalização de sua circunstância histórica. 
Com este estudo, estarei atendendo a um objetivo mais amplo: compreender 
e explicar esta produção estética de nítidas determinações ideológicas que 
caracteriza a literatura da América Latina neste século. Ao tomar como objeto de 
pesquisa a obra de Amado e Carpentier, estarei cumprindo -como lembra lrlemar 
Chiampi - uma tarefa de notab/e rendimiento crítico: romper o isolamento histórico e 
cultural há muito estabelecido entre Brasil e Cuba, agravado pela nefasta polftica 
continental praticada a partir dos anos 60.15 
A CONTEXTUALIZAÇÃO DO FENÔMENO 
O amadurecimento da consciência política dos intelectuais latino-americanos 
é um fenômeno dos anos 30.16 Até então - afirma Antonio Candido - prevalecia 
14
, Ro:vwdo o oonceito de litmltura realista, Carlos Nelsoo. COUTINliO ínl referir- ao realismo ll3tw>lllsta: como anti·rroli•mo, por O(XlliÍçilo a 
real~ an que os p«&&naW'O" do el~ à O<Udição de fi(lpWJ humanas. ct: O significado de Lima Barn:t.:l, p. 23. 
15
. Irlemar CIDAMPI, La lllltl<lpofagla y hHeal maravitl<l!IO, p. 12. 
16
. Sobre o estabelecitnfnt destJ1 data, r;!. Darcy RIBEIRO, Toorlii doBratil, p. &2; Renato ORTIZ, Culmra brasileira e identidade nacltmal, 
p. 55; Joio Luí~ !AFETÁ, 193(): A critica e o Modernl.~, pp. 17 e 146; Gílheotn VA<>CONCEI.OS, !deologw cunq>lrt>, p. 11; Raul 
ANTELO, Na ilha deMarapará, pp. 46 e49; V era CHALMERS, JlinhM e 4 wfflades, p. 28. 
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entre nós a noção de 'país novo', que ainda não pudera realizar-se mas que atribula 
a si mesmo grandes possíbilidades de progresso futuro17; predominava uma 
consciência amena do atraso, segundo a qual nosso destino de grandeza realizar-
se-ia naturalmente, graças à pujança da natureza e à razão positivista do Estado. 
As camadas populares, vitais como força produtiva, eram ideologicamente 
consideradas inferiores e vistas como um empecilho ao processo evolutivo 
"nacional", que se volta para o imigrante europeu. 18 
A produção literária da época reflete este estado de espírito aristocrático, em 
que o povo era entrevisto de longe e vagamente, menos como realidade do que 
como conceito liberal. 19 Predomina uma literatura academicista e diletante, 
revelando a visão transoceânica das nossas elites ilustradas, cultoras da tradição 
mediterrânea. No Brasil da be/Je époque, o ambiente intelectual é assim configurado 
por José Murilo de Carvalho: 
Mais que nunca o mundo literário voltou-se para Paris(. . .); os literatos 
se dedicaram a produzir para o sorriso da elite carioca, com as antenas estéticas 
voltadas para a Europa.w 
Assim, a literatura das primeiras décadas irá evitar a questão social. O negro 
não figurava na sua temática, quando não era focalizado com distorções, numa 
perspectiva pitoresca, em que sua função no sistema produtivo não é considerada. 
A falsa liberdade alcançada pelo escravo era um topos do seu discurso retórico, 
11
. Literatura esulxloswvolvimento, p. 140. 
1 ~. O coo.Oli:to de exclusão socialll'VI'Ia-se lmpn1ciso, quando se considera a "incluolo~ dOI! explorado& ao :tiistema produtivo oomo mã~ 
OOOIIUIDÍdOr, OO!llribuime, etc. 
Hl. Antcnío CANDJOO, Literatura e Jllllxloswvolvímwto, p. 146; VI:!:" Flora SIJSSEKIND, O negro como Arlequim. 
w . .J,;,;:é Mutilo de CARVALHO, O~ bi!$rla/1;:adot, p. 39-40. 
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nada tendo a ver com uma práxis política e social. Entre nós, brasileiros, a exceção 
que confirma a regra é lima Barreto. 21 
O amadurecimento da consciência política dos intelectuais latino-americanos 
ocorre numa conjuntura ex:tema em que se destacam, em meio à crise do 
capitalismo, a consolidação dos estados-nacionais, a fundação dos partidos 
comunistas e a difusão do marxismo. No plano interno, este fenômeno alimenta-se 
da crise das olígarquias, que deixa claro o caráter excludente dos projetos 
nacionalistas a cargo das elites republicanas. 
Gradualmente - observa Antonio Candido --, o conceito de país 
subdesenvolvido vai sobrepor-se à noção de 'país novo'.22 Com a divulgação da 
ideologia marxista, a exploração capitalista surge como causa do atraso em que 
viviam o negro e as camadas subalternas da população. Deste ponto de vista, a luta 
do oprimido pela emancipação econômica irá coincidir com a luta do negro pela 
cidadania, construindo uma modernidade que incorporasse os elementos culturais 
até então considerados sintomas ou causas do nosso "atraso 11•23 
Para os intelectuais de esquerda, este projeto de superação do atraso requer 
a transformação da hierarquia social através da luta de classes, pondo fim à 
propriedade privada, etc.. Somente o acesso das camadas populares aos centros 
de decisão, impondo-lhes vontade política, viabilizaria um projeto de incorporação 
21
. Cf Ç:arlç.s: Nelson COUTINHO, O significa<.b de Lima Bam.to. José Murilo de CARVAlHO a=:s=rta o caboclo Euclí<b da Cunhll a esta 
tclaçiio. Cf. Os besfializados, p. 39. Eduacdo de Assis DUARTE- ao deslacac que o Modemísmo de 22 não tn.Wu efW.vamarte da q=do 
social, Wlbora tenha ootltrii>llído Jl'll'3 a critiCII às institui9Õel:l ~ -~ ao estado-<Je...esplrito riWO/uc/onário ~ !las obras de 
Uma Barreto, Euclidea da Cunha e Mootciro Lobato, além da literntura ar~arquúta, c:m que a C<mtUtaÇdo llt8rár/a ooincide CO!I1 a imensa 
lmatiifaç{io prowx:ada pe!<J atraso e miséria do pab, fruW tio mandonismo oügúrqllico. Cf. Jorxe Amado: romance em tempo de uropll~, p. 
9. 
22
. Antrn.io CANDJDO atn'bui 8 Mtiri<J Vil:ira de Mello a fonmdaçlo desta tooría. Cf. Literatura e subd=volvímmto, p. 140. 
3 
• Uennano VIANNA, O mistério da wmba, p. IS6 
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efetiva à vida nacional das populações marginalizadas e espoliadas. 24 A revolução 
surge como estratégia de superação do subdesenvolvimento, tornando-se o projeto 
utópico a ser equacionado pela intelectualidade. 
Este quadro ideológico irá confrontar-se, radicalmente, com algumas teses de 
formulação positivista arraigadas em nossa mentalidade - como a miscigenação, a 
hereditariedade, o evolucionismo -, com que se explicava e justificava, numa 
perspectiva que vai da desesperança ao ufanismo, a permanência do negro, do 
povo e até do próprio país em situação de atraso. 
Neste contexto político, o conceito de 'nacional' ganha conotação 'popular'. 25 
O projeto nacional passa a ser compreendido como a satisfação das necessidades 
populares, monopolizando para tanto os excedentes econômicos que lhes propiciem 
o domínio do saber, o acesso à justiça, o direito ao trabalho, etc. A superação do 
subdesenvolvimento depende, portanto, da superação do domínio de classe. 
A conjunção destas teses progressistas - como diz Jorge Castafteda - dará 
à Juta ideológica na América latina este caráter peculiar, que é a inclusão 
indispensável do ideal nacionalista em qualquer paradigma passado ou presente 
elaborado pela esquerda.26 Marxismo e popular-nacionalismo tornam-se ideologias 
afins e dão grande impulso ao sentimento africanista. 
2~. Cf. AmonioCANDIOO, Naciooalismo: wna palavrn imltá.vd. 
zs. Ant<mío GRAMSCI obsctvlt, em rdação à oocledade Mliarul, que o ca:u:eito de 'naci<mar ~a a cu!turn d3 ari!4ocrncia. Cf. Obrm 
e:~colhida.f, p. 37S. 
16
. Para .k.rg;;:CASTAfffiDA, o ideal nacionn\jga é ambMII!Irte c pode: transformar-se em seu avesso aparente: um impulso internadonalista 
dtm>ttlda (em termos cootin<m.ais). C( Utopia de:sarmmla, p. 229. 
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Mas o nacionalismo tem sido entre nós uma palavra instáve{27 No Brasil, o 
movimento integralista também levanta esta bandeira, acenando com a 
incorporação do povo a um projeto nacional através da educação e da cultura. 28 
Na verdade, o integralismo inaugura um período em que o discurso das elites 
passa de segregacionista a ambíguo: proclama os ideais de fraternidade, enquanto, 
na prática, aciona as forças de repressão. A proposta de incorporação efetiva do 
negro, através de transformações na hierarquia social, enminando as razões 
políticas e econômicas do subdesenvolvimento, tem um caráter subversivo. 
Numa crônica dos anos 40, em que fala das relações de apoio ou 
enfrentamento entre a classe intelectual e o Estado Novo, Graciliano Ramos irá 
relatar que o 'afrícanismo', objeto de acenos demagógicos, permanecia sendo um 
caso de polícia pelo seu alto teor revolucionário. 
O professor Artur Ramos foi chamado à ordem: 
_ Essa história de africanismo é conversa. O senhor tenta sublevar os 
negros, assanhá-los contra a autoridade constitufda.29 
Em nome do nacionalismo, o movimento integralista defende uma concepção 
totalitária e paternalista da ordem social que se funda no caráter autoritário das 
relações entre a classe hegemôníca e as subalternas. 
Nos anos 50, após o surto desenvolvimentista do pós-guerra, a dominação 
estrangeira e a dependência econômica surgem como causas da persistêncía do 
atraso. A identificação deste inimigo externo, além de justificar a falência das 
v_ cr. ;\nt<xtiQ CAND!DO, Nacionatisma: wna palavra irutivei 
28
• N<:> Brasil, não havia aequ<!t um •istaua e<iu<;aci<lOlal que al<nd=e às n=idades do elite. 
"". Gracilíaoo RAMOS, O que deverllllt!OS f•:ur. p. 228. 
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políticas conservadoras, virá propiciar o avanço das posições nacionalistas de 
cunho populista. A ênfase na ação imperialista como causa do subdesenvolvimento 
favorece a união das classes nacionais, desconsiderando os conflitos internos e a 
força de coesão da burguesia internacionaL No Brasil, este crescente nacionalismo 
contribuiu para a formulação pela esquerda das políticas aliancista e etapista, 
enquanto as forças populistas buscavam esvaziar o teor revolucionário do composto 
ideológico de base socialista com soluções reformistas que mantinham inalterada a 
hierarquia sociaL 
Os escritores nacionalistas mais progressistas, no entanto, mantiveram a 
consciência de que o antagonismo de classes estava na base do atraso social. Nas 
palavras de Antonio Candido, a aspiração efetivamente revolucionária conjuga o 
desejo de rejeitar o jugo eron6mico e político do imperialismo e de promover em 
cada pais a modificação das estruturas internas, que alimentam a situação de 
subdesenvolvimento. 30 Para Jorge Castafteda, esta correlação entre independência 
nacional e transformação social foi um pilar da ideologia da esquerda durante quase 
um século. 31 O fato de a Revolução Cubana ter conseguido realizar este duplo 
projeto significou para muitos, até recentemente, o acerto de um corpus teórico e da 
análise da conjuntura. 
A produção literária da época irá refletir esta complexa configuração 
ideológica. 32 A diversidade das posições políticas irá determinar o desenvolvimento 
3(). Antonio CANDIDO, Lil.enltura e suhd=V<IIvimento, p. 1S4, No artigo Naciorullismo: uma p11lavnt irultável Antonio CANDIOO .af= 
que uma 'lUte progressista' to:m oompromiss<.l5 oom a busca de l.lfm_ ctiliura víncu!ada ao povo; oom a politização da inleligl'nci.a e da arte; oom a 
in<.:QrP0111~0 ef~va à vída nacional 00 populações ""f"'liad&s; e wrn a luta <XIfllrn o imperialismo. 
31
, Jorge CAST AfffiDA, Utopia desarmcula, p. 229. 
n. Solm> esta p<:riodi~o e seus rdl<mJ~~ M ~ literária. afirma Amooio CANDIDO: A conscU!ncfa Jo sulxlesenvoivimento e posterior 
à Segunda Guerra Mundial e .<e- m<J.m{e3/0U claromenW a p;~rtir do1 ;;mo$ ~0. Mas desde o dednlo de 19.30 tinha ht:wi4o mudança de 
orilmtaçllo, so/Jretluk> na flcçt!o regionalisla ( ... )que a/Jano:i<>rn<, <;nt/JQ, o umenidmk e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia 
de lllllSCaramento no IJIW<lnlo pitoresco, ou no aaw.lhi!Jrlsmo OrTUmU~nta~ com q"e cmtu se ohordwa o homem rústico. Ci. Lít.cnd.ura e 
~vo!I'ÍmelltO, p. 142. 
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de uma literatura que, tendo o negro como assunto-n, apresenta soluções estéticas 
igualmente díversificadas. 
Estudando os poetas do Brasil, Reger Bastide observa que o processo de 
incorporação da população de origem africana à comunidade nacional, que se 
desenvolve num campo puramente sociológico, pelo qual trabalharam os positivistas 
brasileiros, ocorre paralelamente a outro processo, que se desenvolve sobre o plano 
ideológico: é a incorporação da poesia negra à poesia brasileira. 34 
Esta colocação é bastante significativa, não só por tratar do desdobramento 
das formulações ideológicas no campo das produções simbólicas, mas por revelar a 
dubiedade de concepções da práxis política nacionalista. Dela deduzimos que o 
processo de incorporação do negro à vida nacional, para os positivistas brasileiros, 
ocorre em duas frentes, Às políticas integracionistas no campo social (em que se 
destaca a educação) correspondem ações paralelas estritamente culturais: o 
resgate, pela sabedoria nacional, das fontes populares de cultura,35 
Este segundo propósito atenderia a um anseio geral dos intelectuais 
nacionalistas (não só positivistas) de construção da nossa identidade, No Brasil, 
onde este desejo de afirmação ganha impulso por influência de obras corno Casa-
grande e senzala -observa Hermano Vianna -, ocorre neste momento a inverstio 
33
. Aascen...W literáriu do newo (primitivo oo urbuni.rndo) oo modemis:mo bmsilciro correspoode à do indio no rommrtímto, enquanto ~ostas 
mitific:ildorns, apresentadas ao imaginário eu"l'w pelo galho da ~~ :france~a que é u liternturn da América l..atina, Logo. a série artlstic:~ 
tan motivações próprias. Díx Royr BAS"flOE: a moda da África foi lanÇada, na.F'rança, por GuillaumeApollinairo. pat<CO antes da guerra 
de J9U ( ... ). Nilo digo que a poe:~la negra do Brasil seja rejlez;o da de 011.11m palses (.J Digo apemu que o brwileiro, wndo permanecido 
durante longo tempt> como que assustado ante o temo. da llpolog/a do ufro-braslkiro. <kvido ao "qfro~ ( ..• ) tinha ~sidade de um impulso 
ertcmo para que a poosla wiue. na minha optniiio, da própria terra do Brasil(, •. ). Cf. Poerm doBnml, p. 37. 
lo!. SemJndo Roger BASTIDE, oo positivistas usam o tmn<J 'prol<.úriado' para reft'riMe à pq:~ulaçio de oriwem africana, evidenciando a 
cootllminaçãoartreas~as de raça eclasae. Cf. Poeta$ doBrasl{.p. l7. 
35
. Numa l~Cqlçâo ~ca, o terrnq 'cultula' designa u integridade das práticas dos !listemall sociais.. Ao sistema adaptativo o;:mre:lfloode o 
cmJ)UIIfO da~ formas de ~fio sobre a natureza para a produção das cr:mdifl'e: materiais de e:titlblcia dm tocledades; o sistema associativo 
wcrdena o I:OnJUnlO de modos d~ arganizaç&J da~ relaçikr lnrerpe.m><li!l para as efettos da reproduçJo biológioa e da dulrl!rniçlio de bens 
e da regulaçifo do convivia social; o si!ko:Ja idoológico ~ cu Idéias e os sentimentos gerados no esforço por compreender a 
experihsc/a ct)/et;va e por juslificl/1" ou que~ a ordem sociaL Seus conteúdos fondamentai1 11/0 a lingJtagem, o saber, a mitologia, a 
religillo e a magia, ti.! artr<s, as corpaJ de Wllores itlcot e a integraç{lo de todo1 de: em um dha1 que é a ~IJo de cada pavo .wbre :1 
nwwno em face doukmaiJ, Cf. Darcy RlliEIRO. TtWria doBrasil,p, 97-98. 
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va!oratíva do papel que o mestiço e a mestiçagem ocupam na cultura. 36 Atuando em 
nível de superestrutura, cabe aos escritores positivistas povoar o imaginário social 
com símbolos que possam fomentar internamente o sentimento de identidade 
coletiva e afirmar externamente a originalidade da nossa cultura37, marcando com 
traços da cultura popular a nossa diferença frente ao paradigma ocidental.38 
Os poetas positivistas estudados por Bastide (aos quais passa a denominar 
poetas modernos e poetas contemporâneoS") têm, em comum, uma visão exótica 
do negro, marcada de mais ou menos preconceito ou simpatia. A consciência 
ingênua do atraso atua na área da afetividade, resgatando o negro como 
componente étnico e cultural da nacionalidade mas desconhecendo sua 
circunstância de classe. Para Bastide, esta visão distanciada não compromete a 
excelência estética do que chama nova poesia afro-brasileira, sobretudo quando 
posta em contraste com o intermezzo parnasiano, tlio prejudicial aos temas 
africanos. Na obra dos positivistas - afirma Reger Bastide -, o sangue do homem 
de cor já corre nas veias da poesia do Brasil. 40 
Nos romances da época encontra-se a mesma visão idílica e paternalista do 
negro e das classes populares, ausente de considerações sobre a sua circunstância 
36
. Pan H=rumo VIII.NNA, a '11\<>rizaçilo do negr<.>n!io nN~It.a de um;~ súbita /fuminaçlio das clites, mas de um efoito deliberodo; <:<:llli:a oom 
agmtes e e:!paÇlO!I mediadores, que vão gra<btiVlQ1lCIJ!e revelando o povo il elite. Ct: O mistério do samba, p. 75. Graciliao.o RAMOS obsez:va 
que o ~ de íntegração =o:mtra forte!! re:oistência• nos setores arlon/sla~ da nossa sociedade. Fora do relacionamento espcci6<>;> entre 
art.i!itas negros e int.eitduaill brancoo, o desprezo pelos wngues iriferiores mat~ifest:a-se pelo sil&ci<Y. E os pretos abundavam: o supresl!((o 
deks devastaria o puis. Lim!larwtHe, poia. 11 elimlnoçlio t.Wrlco dessaK roça:. Os renrff(J!J seriam I!:CpUisos oportunamente. quando os 
ariariO$ COfUlU#tassem o poder. E evlfou.se qualquer referiincia ao pessoal ucuro das faw~las. Cf. O que dev!lfÚUll<lll: fam:, p. 228. 
37
• P>:~m José Misrik> de CARVALHO, esta é uma tMefu que a ~o intelectual da Primeira Repúbb já persegu.ía. Ct: A formaçiJo das 
almm,p_ 32. 
3ll. Sobre a transformação das priticaa populares em naciooais como soluç!o idooklg:ica das dito:s, di:;: Roberto SCHW ARZ: t1 ufera M<grcgoda 
li1mpQuw permatreeia improdutiva. e SU<>s manlfostQÇÕej mait adianre teriam, para o intekctual de ertraçd"a cr;J/a, o valor de uma 
componente mfo-lmrgl<ltsa do vido naciOIIQ/, servindo-lhe como fi:wdor tktdentldade brt~~llelra. Cf. Nacional p« .subttação, p. 101H09. 
19
. C-rnoc Ri<.:::<rOO, Jocge de Lima. Mmcui del Píodtia, Olivcira Ríbeiro Náto, Ribeiro Cooto, Raul Bopp e Manuel Bandeirn. 
40
. R<>gf'J' Bastid<:PO<"t<UdaBras/l, pp. 39 e 55. 
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histórica. 41 Em artigo de 45 sobre a média da produção romanesca, Graciliano 
Ramos irá lamentar a ausência do fator econômico no universo ficcional dos 
romances brasileiros. Testemunhas do conflito em que se debatem o capital e o 
trabalho, nossos romancistas enfatizam conflitos psicológicos e sociais de 
personagens da classe capitalista ou trabalhadora, mas as relações entre as duas 
e/asses ordinariamente não se percebem. 
Parece-nos que novelistas mais ou menos reputados julgaram certos 
estudos indignos de atenção ( ... ) Assim, abandonaram a outras profissões tudo 
quanto se refere à economia.42 
Neste contexto imaculado de preocupações de ordem material, o resgate do 
negro como personagem destaca sua dimensão espiritual e humana, sem 
considerar sua presença no processo produtivo como força de trabalho 
marginalizada.43 Diz Graciliano que, nestes romances, não surpreendemos essas 
pessoas no ato de criar riqueza; assim, produzem uma representação incompleta da 
vkla social, ocultando circunstâncias que não poderiam deixar de ser examinadas. 
Aos autores do romance realista - uma literatura nascida nestes últimos 
anos, diferente de que existia na pasmaceira anterior à outra guerra - que se ocupa 
com a política e dá testemunho do conflito em que se debatem capital e trabalho, 
Graciliano Ramos irá dizer: não podemos tratar convenientemente das relações 
sociais e políticas, se esquecemos a estrutura econômica da região que desejamos 
41 
• .t\l; ~ do coobecídas: Jocgc Amado, Otaciliano Ranws, Jooé Lins, Rnquel de Queiroz, Amando Footes. 
., . Ootciliano RAMOS, O filto!- econ&nk:o no romance brasileiro, pp. 253 e 255. 
43
. No capitulo <h~ e a manipulação do imaginário, Jooé :Murilo de CARVALHO observa que llraçllllegnl era oonsidernda superior d 
branca por se caracWrlNr. como m mulherot, pelo pndominio do unllnurnra. ao p<UW que a raça branca era marcada pela razilo. Cf A 
formQÇi!o das almaJ, p, J31. 
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apresentar em livro. Neste sentido, a produção da riqueza não deve ser um dado da 
fantasia, como nas histórias maravilhosas, porque a miséria, o ódio e o desejo de 
vingança, presentes na vida da gente vulgar, normalmente originam-se das relações 
de trabalho." 
O resgate do negro pelos positivistas brasileiros encontra méritos no campo 
da psicologia coletiva; numa sociedade em que prevalecera a qualificação negativa 
de sua dimensão mestiça, contribui, inegavelmente, para a elevação da auto-estima 
(processo para o qual muito contribuiu o sucesso internacional de Jorge Amado). O 
mérito de Gilberto Freyre --observa Hermano Vianna45 - está em ter dado caráter 
positivo ao negro e ao mestiço, vítimas de brutal preconceito. Valorizando o negro e 
a vida popular, reafirmamos nossa particularidade morena, risonha e franca, 
alimentamos a fé num nacionalismo alegre, sereno e cordiaL Nas palavras de Jorge 
Castaiieda, o populismo não só produz efeitos positivos na construção de um ethos 
nacional como permite a definição de um projeto coletivo e a adoção de políticas de 
interesse comum. 
A época populista foi a idade dourada da auto-afirmaçiio nacional. 
Representou um período no qual os países latino-americanos se ergueram diante do 
resto do mundo, conquistaram atenção e respeito e defenderam o orgulho, a 
dignidade e muitos de seus verdadeiros interesses nacionais . .oo 
Para o negro, contudo, esta euforia populista pode ter uma conotação 
negativa. O resgate (seletivo) de suas práticas culturais, elevadas a símbolo de uma 
nacionalidade- na visão de Adauto Novaes- caracteriza-se como uma operação 
44
. Oracil:iano RAM:OS, O &to.- eo::mllm.iw no~ brasileiro, p. 2511. 
~s. Hennauo VIANNA, O mi~tblo do Jom/Ja, p. 63. 
4<>_ Jorge CAST Af.IEDA, Utopia desarmada, p. 49-50. 
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diabólica, que justifica uma práxis totalitária, bloqueando o equacionamento das 
diferenças sócio-culturais internas. 
Quando determinado projeto recnnhece a realidade cultural do outro é 
para transformá-lo, de imediato, em símbolo da cultura nacional; quando se fala do 
mundo cultural do outro para afirmar que ele nada díz de si mesmo, porque agora 
ele é nacional. 47 
Este é o risco da estética populista: impede a identificação do negro com sua 
circunstância de classe, dissimulando o conflito no interior da sociedade nacional. 
Por outro lado, o tratamento pitoresco de aspectos da cultura popular, que 
admiramos como marca da nossa diferença, desvinculado da circunstância 
econômica de seus agentes, leva muitas vezes os positivistas brasileiros a 
compactuarem com uma interpretaçáo triunfalista do atraso. 48 
O antídoto para esta operação diabólíca, na busca de superação do 
exotismo, está na po!itização do resgate, de modo que o ser cultural seja sempre 
enfocado como agente da sua história. A estética nacionalista de conotação 
revolucionária- recordando Graciliano Ramos- deve tratar da incorporação efetiva 
do povo ao processo econômico, como forma de superação da dupla existência da 
cultura brasileira, intensamente vivenciada pela personalidade intelectual de Mário 
de Andrade como dois níveis paralelos, mas não integrados: a cultura erudita e a 
popular. 49 
47
. Adaul.;> NOV!\ES, ~"' p. 8 e Re::tato ORTIZ, Cultura brQs/útira & lderttidodc nacional, p. 41. RotF Bi\STIDE peroebe e&a 
operaçla, "" dizer que.,. poel<l& de cor{ •.. ) viam neua va/.?rizoçlfo dcUI col1as da ,.ifrlca um obstáculo Uma azsimi~ãa. Cf. Poetaz do 
Brasil, p. !7. 
48
. V «a fqJJ.ain de FlGUElREDO, Daprofocia ao labirlnlo, p. 162. 
49
. Vi:vian SCHEI.LfNG,Apre.sença do ;xwo na cultura bras/útira,.pp. 121 e 11:1:. 
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Os modernistas brasileiros parecem ter compreendido que somente uma 
relação antropofágica entre estes dois estratos culturais, cujas reflexões não 
desconsiderassem os problemas de ordem econômica, possibilitaria o pleno 
desenvolvimento de um projeto nacional autêntico e democrático. Para eles, parece 
evidente que a integração efetiva do negro exigia uma revolução das estruturas, que 
viabilizasse sua ascensão na escala social; por outro lado, a construção de uma 
sociedade identificada do ponto de vista étnico e cultural com as classes populares 
só seria possível em decorrência de uma integração que fosse além da 
oportunidade educacional ou do convívio sexual. Nas palavras precisas de Antonio 
Candido, somente a elevação do nível econômico das massas lhes permitirá uma 
participaç§o efetiva na cultura nacional'" 
No campo literário, esta integração traz a expectativa de que o povo possa 
passar de assunto a realidade criadora 51 , passando de personagem a produtor de 
bens simbólicos, seja como autor ou público. Sem ela, o projeto de construção de 
uma identidade cultural sobre o plano puramente ideológico periga resvalar para o 
campo das mistificações paralisantes. 52 
Desta convicção resulta a politização do discurso modernista, a partir dos 
anos 30. Para que a produção literária tenha algum rendimento político, não basta 
falar do negro em situação de atraso e pobreza, mantendo uma perspectiva 
assistencialista e fatalista da sua circunstância histórica; há que propor a 
50
, An:tonio CANDIOO atribui a Mário Sd>=lberg a fomzuJaç!o desta teoria. Cf: Poesia, doo.rm<.rto e história, p. 48. 
51
. Opoodo romance modenro a romance fitito c:m vista da JalisfoçiJo da burguesia litardnea, mais ou menos europetwda, Antooio 
CANDIOO ol>ser;a que, naq~ o povo aparece como fonte e não apenas como aJ<SUnto ou mot/11>? tk arl$. Cf. Poesia, documcmo e hi>tória, p. 
48 e RotF Blulide e a litetlltura b:rasik:ira, p. lO 1. 
52
. Pan• Roberto SCHWARZ, o ponto tkc/s/vo da fui!= de autmt:icidnde da produção atllJ.mll pre..oodema, no Brasil, não está na viollo 
~ica ~ diletl mas na .se,l(rogação dos pobre~!. A escravidão ê :subl!tuida por 011lr<1.1 fonntu de trabalho compuúório, mantwdo a 
~çlio cultural. L.<:w>. a ll<.lluçio ..Uria 11<1- acesso dm trabalhadores aos l<'mw~ da olualid/uk, pora qw 0!1 pouam re/o1114r segundo o 
.fllll inli'ir/!.:se. o que ~. nem c;ampo - vok como definição de demor:roc:iu. ct: Nlocioo.a! por JUbt.ração, pp. 106 e 109. 
28 
transformação da hierarquia social (penso em A rosa do povo, de Carlos Drummond 
de Andrade). 
Mário e Oswald de Andrade tiveram seus momentos de namoro com o 
marxismo53, fato que promoveu a po!ítização, quando não a partidarízação, de suas 
produções estéticas e intelectuais. Na década de 40, as convicções de Oswald não 
se encontram mais na fase da emoção e do sentimento. Seu discurso identifica-se 
com uma linguagem comunista mais definida, tratando das razões capitalistas, da 
exploração econômica, numa análise de conjuntura que se posiciona no terceiro-
mundo. 
E senti, mesmo antes de ser polftizado na direção do meu socialismo 
consciente, que era viável a ligação de todos os explorados da terra, a fim de se 
acabar com essa condenação de trabalharmos nos sete mares e nos cínco 
continentes e de ser racionado o lefte nas casas das populações ativas do mundo, 
para New York e Chicago exibirem afrontosamente os seus castelos de aço, 
erguidos pelo suor aflíto e continuado do proletariado internacional. 54 
Com Oswald de Andrade, a proposta modernista avança das teorias estéticas 
e culturais para a definição de uma práxis socialista, vendo na literatura um 
instrumento de combate às forças reacionárias. 
Comentando a poesia africanista do período romântico, com destaque para 
Castro Alves, Reger Bastide antecipa esta proposta política a cargo da literatura de 
forma singular, pondo à parte qualquer resquício de ingenuidade. 
53
. Em 1931, Oswakl ~ rom Patricia G.tlvlo o jornal ideológiw O Homem do Poro. (..'f Mário dll Silva BRITO, Oswatd, ~ e 
Li~de, p. 17. Emru.a crfuicas do Diário Naciooal tntro 1929 (aisedo c:apít.alismo) c 193"2 (o:voluç:ão ~~~), Mlirio de Andrade 
ext;mw mQs dU.vidot de cotó/ico e sua~ cau;telos de namorado do mcn:Jsmo. ct: Tdê POIW i\no;lQa LOPEZ, O cronista Mário lkAndrade, p. 
51-~2. 
54
. Oswald de ANDRADE, Ponta de lanya, p. ~2. 
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Em v§o procurarão unir-se os corações, as instituições SOCJats são 
bastante fortes para impedir a comunhilo, o social é mais poderoso do que a boa 
vontade e que os sentimentos individuais; é preciso então voltar-se, da{ para a 
frente, contra o social e fazer uma poesia revolucionária. 55 
Não fica explícito, no texto de Roger Bastide, se a poesia de Castro Alves ou 
dos positivistas lhe satisfaz como modelo revolucionário. Convém notar que estas 
determinações de ordem ideológica, no campo das produções simbólicas, irão 
materializar-se sobretudo no romance social latino-americano. Nas palavras de 
Antonio Candido, a partir dos anos 30 a função do romance passa a ser preparar o 
terreno visando à integração das massas na vida do país. 56 Adequando-se a esta 
proposta que confia no poder transformador das produções simbólicas, ganha 
destaque a obra literária de Jorge Amado. 
O que se observa, contudo, são as limitações da superestrutura como 
instrumento de transformação e não de legitimação da hierarquia sociaL No Brasil, à 
ascensão literária do povo não correspondeu sua ascensão social. Se o 
desenvolvimento da consciência política de nosso escritores amadureceu a 
produção literária, o processo histórico não avançou. Assim, ficam frustradas as 
expectativas do crítico que, nos anos 40, saudou os romances de 30 como prelúdio 
do processo de integração que virá depois. Não veio.'ST 
Em Cuba (onde tudo aconteceu), nacionalismo e socialismo são ideologias 
em evidência desde as primeiras décadas do século; peculiaridades da sua história, 
55
. R,:,gs BASTIDE, Poetas do .Bra~t/, p. 27. 
56
. AntooioCANDIOO, Poesia, documento ebi!it6ria, p. 4$. 
51
. Ihido.m, p. 48. Esta é uma ~ víva dos anos 40. Mais brde, R®erto SCHW ARZ irá l'aXlllhocer as limitaç&s da supen'Sirolura <XllnO 
instrummto de tran!lformaçilio !lOCÍll1, o lfiW equívale a ~a nc.:.:e~~Sidade da ação politica: fir;a wgttrldo quq as 11liw se pode.riam conduzir 
tk OJ!/ro modo ( ... ) o l[lle eqviWJk a ~ir que o beneficiário de uma zitlulçllo acabe com ela. Cf. Naciooal p« subtraçOO, p. 109. 
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como as Guerras de Independência e a introdução da emenda Platt em sua carta 
constitucional podem ter acelerado o processo de fonnação ideológica_ 58 
Carpentier localiza o fenômeno de amadurecimento dos intelectuais cubanos 
entre os anos 14 e 24, quando surge uma geração que sí se interesa por los 
movimientos de massa, que si estudía los conflictos socíafes, y que descubre e! 
papel que desempefia la economia en la historia Como se vê, o interesse pelas 
classes populares mostra-se consciente das implicações econômicas do 
subdesenvolvimento. Para o Grupo Minorista, estas formulações ideológicas se 
completariam com uma prática política necessária. Diz Carpentier: 
Esta indagación de lo cubano nos condujo a hacer un examen crítico 
de la lamentable vida política de la época, y eso nos 1/evó, a su vez, a la 
particípación de tipo político en la vida de nuestra nación'" 
O amadurecimento da consciência política dos intelectuais cubanos não 
tarda a produzir efeitos estéticos. Neste sentido, o processo literário conduzido pelo 
Grupo Mínorista- que irá publicar, em 1927, o manifesto La afirmación minorista-
segue uma trajetória bastante semelhante à do Modernismo brasileiro. Num primeiro 
momento, a literatura apresenta um propósito vanguardista, atento à moda da 
experimentação lingüística. 60 Passada a fase de diálogo com os procedimentos de 
vanguarda, passa-se a uma fase em que se valoriza a possibflidade de expressar o 
crio/lo e o folclore, tradições que haviam sido postergadas durante demasiado 
tempo em virtude de preconceitos absurdos das elites ilustradas. As tendências 
_,g. fu Cuba, o P'fOO"l!SS abolícffinista filiá ~ W.culado à guerrn oontra a El!pllllha e à inte!fu&cia ~ Estados Uuidos. A Pkm 
Anum.dewmt <:111t«ga pocbei ~ ll<l imperialismo nort&-americano. Cf. OOo Maria CARPEAUX. f'Tdlício, p. 6. 
59
. Vírgilio LEMUS, Emrevlsta:, p. 103. 
00
. Na indecido entre eslei'l campos estéticos Carpmticr idolntifiC3 os probkmas de realízação de &ue-Yamba..Ó. (,"f. Prólogo. 
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africanistas avançam no campo das artes e da cultura. Em seu estudo sobre a 
evolução da música em Cuba, Carpentier afirma que súbitamente, e! negro se hizo 
e! eje de todas las míradas. 61 
Em consonância com esta tendência, o grupo minorista deixa de lado o 
surrealismo, quando este estava no melhor da sua curva, e envereda por uma 
estética de cunho nacionalista. 
Sin embargo, después se produjo un fenómeno: habiendo comenzado 
como un movímiento vuelto hacia las nuevas corrientes estéticas de Europa, se fue 
convertiendo poco a poco en un movimiento !levado hacia una entera valorización de 
lo nacional. 52 
No campo ideológico, além dos ideais nacionalistas, o Grupo Minorista 
identifica-se com a causa socialista. Alguns de seus membros estão ligados à 
fundação do Partido Comunista Cubano.63 Os termos da Dec/aración de/ Grupo 
Minorista de La Habana, que combatia o apo/iticismo das generaciones esteticístas, 
têm um tom panfletário que os manifestos de Oswald de Andrade, nos anos 20, 
ainda não conheciam. 
Por la independencia económica de Cuba y contra e/ imperialismo 
yanqui.64 
6l_ Al<'jo CARPENTIER, IA música en Cuba, p. 306. Como veremos, o intere!!wpelo folclore afu>.a:mericano não oontrmia &11 orientações das 
vang.uanlas. 
62
. Vttgi!io IEMUS,Entr<Wisra:, p. l03. 
63
. Em 19:22 e 19:2~ foram. fundados os E'llrtido:s Comunistas brasileiro e wbano. Crupmtiernâo pert.:nceu ao Partido., embora fosse ounigo dos 
inteled.uais Mdla, Vilhna e 00 obrero Carlos Balilío, SQlS fundadores. Cf. Vugílio LEMUS, Entr<Wistm, p.. 201·204. 
64
. Otextorerumidoda Dec:hmoción fui publicado, sob o-titulo La afirmación minomta, na RewJta tkAvatwe., p. 32. 
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De conteúdo mais político que literário, a publicação desta Dec!aración na 
Revista de Avance55 anuncia a presença marcante, em Cuba, desta tendência 
francamente engajada da produção literária continental (penso na vida e na obra de 
Nícolás Guíllén). 
Sem pretender enveredar pelos caminhos complexos e incompletos da 
periodização, posso dizer que esta literatura política mantém-se como tendência na 
Améríca Latína até as décadas de 60 e 70. Durante o fenômeno estétíco e 
mercadológico amplamente conhecido como boom00, estas ideologias americanistas 
mantêm seus efeitos sobre a produção literária. Estudando a genealogia do boom a 
partír de um argumento socíológíco -- a regional euphotia created, in part, by 
Caslro's ttiumph in 1959 --, Dorís Sommer observa que, nestas décadas, a Améríca 
dá sinais de superar o subdesenvolvimento econômico by naming it, assim como a 
dependência cultural, by cannibalizing the range of European traditions. 67 Mas a 
persistência do intuito ideológico não compromete a autonomia da série literária. O 
que caracteriza esta literatura politicamente motivada, que vive o clima de euforia 
dos anos 60, é o direito à pesquisa estética e à experimentação da linguagem. O 
fenômeno do boom caracteriza~se por um avanço da consciência estética no que se 
refere às formas de expressão. Mais precisamente- observa Eduardo Coutinho-, 
65
. A publicação delte texto numa revista de wngu.arda.. cujo apoliticilmro o pmprio Grupo Minocista propunlul-se a ccmb!lter, c:rusa oe:rto 
~; <XlllKl diz Martín CASANOV AS, mesmo entre 011 integrantes 00 Grupo Minorista não havia unanimidad de pareceres oobre a 
questão social, que e~ e/ que proplament~ carateriza una accilm nwohlc/0/U/na aj011do y radiC(J/. Cf. Prótogu. p. 11. 
66
. Cnq>ooti« ~ aoeita a cron<>l<>gia do boom, taTnQ que <:OOSidera ína<lequad<> e domtereoedo<. l'aJa ele, t<aúl-se de llJi'III. ~ de ~. 
OO..:..Y<l!,ida por seu amig<~ Reg« Cailloia, .atolvb da Nouv.elk Revue França/~ e da. linha editorial La auz dcllli.IT. Considera que, nos lii10S 
50, a litaatura a:tna"icaM já falia sucesso na Europa, wm o Canto General, de Nentda, Os Serr<Ju, de Elldides da Cunba, e rom novelas de 
Jorge Amado que~ André Gide. Ca!pentier cita tambllm Ma<;hado. q~.~e teria sido ~por Mllurois,. a Di.du>.ns. Ct: Virgilio 
I.EMUS.Enrravimzs, pp. 32, 55, 299,421,433 e452. 
61
• Oblla:va Doris SOMMER que, oom a difw.ão da obra de:: Oarda Márque<:, Vargas l.Josa e Julio CortálJar nos nx:rotdos da Europa e das 
&tadoo lJni.dos., a litera1ura e o pmsammto bt.io.o-americanos davam a ~o de~. finalmente, a wn patamar de ~
univo:rsal. Por ilto, muítos esaitores - romo José Dcneso - reivindicam os anos 60 IXlttiO data do fat&no:no de lllll.lldun>cim de uma 
"""""'ência cootineutat Remdt::ndo 1IQ ptinclpio de F(IUQ!lllt - t1w 1:1ory of rnptures cr018es lfidet and recogt#Z6$ Ih~ #ory of COIItilluity -, 
Soolmet- prefere 0011siderar que a novclíst.ica latin~ ~ linhagts~s que dio cattinuidade ao projdo de ~<I de uma 
identidade americana, que vêm de seus ~ de fundsçio. Cf. lrrruirtibk romance, p. 71-73. 
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os escritores do boom adquiriram a consciência de que a renovação estética 
representa um procedimento fundamental da literatura política, uma vez que o 
elemento sócio-político pode ser expresso pela própria forma da obra.'" Este avanço 
teórico levaria à neutralização da oposição entre consciência estética e engajamento 
social. O conceito de narrativa síntese - a que se refere Eduardo Coutinho69 --
estaria relacionado a esta interação entre participação e exp-erlmentalismo (penso 
em Bom dia para os defuntos, de Manuel Scorza). 
Esta colocação tem sido aceita como evidente e seu paradigma estaria na 
obra de Julio Cortázar. Isto não significa, contudo, que o romance realista dos anos 
30, ao resgatar o modelo narrativo do século XIX, tenha permanecido fiel à tradição 
naturalista. Ao contrário, na alternância dos horizontes literários, o romance 
moderno igualmente resulta de um intuito de experimentação, promovendo a 
democratização e a atualização das formas de expressão e rompendo com a 
estética positivista das primeiras décadas deste século. 
A partir dos anos 70, os projetos de integração das classes populares e a 
ação política decorrente deste ideal revolucionário foram paralisados em toda a 
América Latina. Nos anos 80, a questão social e a reflexão estética dela decorrente 
são definitivamente descartadas do sistema literário. Instaura-se o império do best-
se/ler, no campo da cultura de massa. A politização da consciência estética conhece 
momentos de arrefecimento. Chega ao fim a marcha das utopias, sem que a história 
americana produzisse matéria para uma nova narrativa política. A consciência do 
611
. Eduardo COUTINHO, A narratfWl aontemporiJne<l das Amêriatu, p. 18(t 
611
. Parn Eduardo COIJI1NHO. a Jitfntura 01gajada dos. anos 30, ao privilegiar a denúncia !K>Cial, ~ a um~~ liaguagem tmli<.:iooQl, presa 
ao apanme e ao canw:I'ICfond e calcoda em uma time ck t:lich/!$ e utereótipos, que nl1o díferenÇava muito da utilizado, ""'firwi~ do ~écu./o 
XIX, [Mlns adeptos do Reai·Natura/i$1>10. C( A norratiWl contempcrànetJ dQJJ Améríatu, p. 179. 
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subdesenvolvimento, com o malogro do socialismo real e o avanço do capitalismo 
global, alimenta outros sonhos de grandeza quando não se resigna ao imperativo 
da violência. 
No romance brasileiro, vemos sinais desta utopia desarmada. 70 Analisando 
Quarup, o romance da revolução popular no Brasil, Vera Fol!ain de Figueiredo 
observa: 
( ... )em função dos fatos políticos que aqui ocorreram, a expecta6va de 
uma história linear será substitulda pela idéia de um tempo ca66co ( ... ) Vemos, 
então, surgirem jovens personagens, perdidos nos próprios ideais, nos sonhos que 
se estilhaçam. 71 
Esta desconstrução do gênero nos fala do fim da nossa modernidade, 
marcada pela preparação do futuro. Encerra-se o ciclo de uma literatura que pensa, 
ideologicamente, a construção da sociedade. Ao personagem Gil, de Bar D. Juan, 
restaria sonhar com uma narrativa cujo desenlace triunfal tivesse amparo nos fatos 
históricos. Esta narrativa heróica - como veremos - somente a literatura cubana 
poderia produzir. n 
10
. Segundo- .Jorg<: CAST MíiEDA, F/del C.anro e os cubanos nifo Inventaram a U.ta amu;~da na América lAtina e no Caribe. Havia na regi<'fo 
uma longa tradição de recruso à: arma:, qu.e r-onla <W século XIX e ~e prolonga aú a véspera da Rewluçifo Cub<ma. 03 que for;aram 
e.fta tradição foram os nacionalil/aj, o: liberaiJ radicais e, em certas octuiões, Oj marx:inas. (. . .)Mas w cubanos redefinirom uma tradiçfio 
e ctnfVilrteram·na em po/1/Jca de. Estado e de parodo. Na déalda de 70, a revolução na América IAtma parecia condenada à morre. e a 
normalização dos vinculas diplomáticos entre Cubo e ~rn<ilos gQI'el7!0s do. rogido impôs à Ilha urrw atitude de l'liio-inteiférincla nos 
aswntas internos de outras paltu. C( Utoplo duamwda, pp. 60 e 69, 
11
• Vens Follain de f10UE!REOO, Da profocia ao labirinto, p. 104. 
72
• Segundo Vera Follaín de FIOUEIREOO, IA cansagracMn seria a livro que Gil, personagem de Amonio Callado, em Bar D. Juan, 
gostaria de escrwcr e que fica Incompleto, na K,<IWta, com o frac<MSO da Jiruerrllho, no Brast/. Cf. Da profecia ao labirinto, p. 169, 
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OS PROCEDIMENTOS DE ANÁLISE 
Feita esta contextualização do fenômeno, nosso próximo passo será verificar 
as manifestações de nacionalismo e socialismo na organização intema das 
narrativas de Amado e Carpentier. 73 
A análise de Jubiabá e Écue-Yamba-6 fundamenta-se, inicialmente, numa 
leitura antropológica do universo ficcional, que nos permite verificar os modos de 
representação do negro e suas práticas culturais nestes romances que se 
empenham na construção de uma identidade nacional-popular. 
Em seu estudo sobre a "elevação" do samba carioca a símbolo da 
nacionalidade, Hermano Vianna afirma que o Brasil saiu do Estado Novo com o 
elogio (pelo menos em ideologia) da mestiçagem nacional." De fato, o elogio é mais 
ideológico do que polftíco. Na prática social, Herrnano Vianna reconhece o caráter 
seletivo que este processo de resgate apresenta na sociedade brasileira. 
( ... ) não quero negar uma forte repress§o à cultura popular afro-
brasileira( ... ); ( ... ) o grande desafio para os grupos sociais brasileiros interessados 
em produzir a "unidade da pátria" e o "nacional" era encontrar determinados traços 
culturais que pudessem ser aceitos, pelo maior número de "patriotas", como 
expressão daquilo que existe de mais "brasileiro" ( ... ).75 
Num primeiro momento, os romances de Amado e Carpentíer irão reproduzir 
esta concepção elitista. O resgate da cultura popular privilegia certas práticas dos 
73
. Para Alltol'lia CANO IDO, cmos ekmemo~ tkJ natureza wcia/ e psiqulca de uma soc:ie<.l.ade se fu= ~ na e.trutuno profunda de uma 
obra. literanamente ortanizmh$, ct: Literatura e Soci<Uiade, p. 22. J>~~ra LAFET A, éfun?o da aitica examinar como a Ideologia do autor Je 
wganiza literariamente. Cf 1930: a critica e a modernismo, p. 98. 
74
.1ú:nnan<! VIANNA, O mistério do samba, p. 127. 
75
. Ibilbn, p. 152. 
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sistemas adaptativo e ideológico; a construção do personagem obedece a uma 
visão estereotipada do negro, em que ressaltam traços atribuídos à malandragem. 76 
A tipificação de personagens -- a que Gilberto Freyre chamou tipos sócio-
antropológicos77 -é um procedimento útil aos acertos e equívocos que implicam a 
construção de uma identidade diferenciadora. 
Na leitura dos romances observamos que algumas práticas - como a dança 
e a música - são tratadas como manifestações autênticas da nacionalidade. 
Potencialmente, poderiam promover uma maior aproximação entre povo e elite. 
Destas participam os brancos sem maior constrangimento, ou mesmo com fervor 
popular -nacionalista, ainda quando vinculadas a rituais de magia ou a expressões 
de forte apelo sexual. 78 No campo das práticas adaptativas, a valorização da 
culinária crio/la, saborosa, nutritiva e afrodisíaca, compreende, ainda, um elogio à 
superioridade de nossas riquezas naturais. A intensa sexualidade dos personagens 
da estirpe mestiça, inclusive das matrizes femininas, num esforço de elogio da 
morenidade79, complementa a ação desta literatura sobre os mecanismos de 
estímulo da nacionalidade. 
A análise das práticas sexuais, nos romances de Amado e Carpentier, virá 
nos revelar, contudo, os mecanismos de controle dos relacionamentos afetivos e a 
interdição do casamento inter-raciaL No campo associativo, onde se situa a 
76
. O negro é n<lfm11~ identificado ao maúmdro. Ocupando as 1ilnções: de artista, llt!àa, jogador ou cool1"avcrrtcr, circula ooa10 wn fuloo 
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instituição reguladora do matrimônio- instrumento inequívoco de ascensão social, 
que determina a formação da família, o estabelecimento da propriedade e a 
distribuição da herança - revelam-se com maior clareza as dificuldades de 
aproximação entre povo e elite, através da integração afetiva e econômica das 
classes subalternas ao processo social. 
A interdição do matrimônio, na ausência de políticas específicas de 
integração econômica, inviabiliza a configuração de um modo de ser latino-
americano em que o negro efetivamente tenha lugar, Diante deste impedimento -
que compromete a tese da democracia racial e o elogio da morenídade, embora não 
interfira diretamente com o "livre" desempenho da sexualidade em nossa sociedade 
- a valorização da cultura popular, que subitamente consagra um anseio geral de 
pacificação das relações entre brancos, negros e mestiços, toma-se socialmente 
ineficaz. Nas palavras de Hermano Vianna, a valorização do desprezado é uma 
operaçiio condenada à incompletude."' 
Este conflito social insolúvel, que se manifesta no campo das relações 
afetivas, pode dar bom rendimento literário, em termos de mitificação ou denúncia. 
Os romances de Amado e Carpentier - como veremos - lidam com esta 
ambigüidade. A incerteza quanto ao futuro da integração nacional, que as relações 
afetivas indiciam, não esmorece o ânimo de uma literatura marcada pela emoção da 
descoberta da nacionalidade na força mftica das fontes populares. 
00
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É a denúncia da incompletude das intenções nacionalistas sobretudo no 
campo das relações econômicas que diferencia os romances de Amado e 
Carpentier das narrativas francamente populistas. Em Jubiabá e Écue-Yamba-6, a 
denúncia do preconceito social e racial associa-se à denúncia da exploração 
econômica. O tratamento afetivo e positivo do oprimido é complementado por uma 
leitura crítica de sua circunstância histórica no espaço do subdesenvolvimento. 
Conjugando marxismo e etnografia, o negro não será tratado como um tipo 
cultural mas, sim, como indivíduo, capaz de protagonízar a transformação das 
estruturas responsáveis por sua exclusão. Neste sentido, ganham destaque os 
conceitos de 'alienação' e 'conscientização', que se referem à construção de 
personagens como agentes da própria história. 
Para Assis Duarte, esta literatura tem como objetivo falar às massas, fonnar a 
consciência do leitor burguês - e, possivelmente, do proletário -, apontando o 
socialismo como via de superação dos problemas nacionais. 81 Trata-se, portanto de 
uma literatura revolucionária, que não só denuncia a exploração econômica, a 
opressão social e a dominação ideológica como incita à luta de classes via greve ou 
revolução. 
Este conjunto de medidas, tão a gosto do realismo socialista, favorecerá o 
retomo do herói positivo, dos casais alegóricos, das motivações épicas e outros 
elementos do romantismo revolucionário. Como um romance de teses ora amargas 
ora mais otimistas, esta literatura irá representar sempre - repito - uma atitude de 
tl. C( F'.duardo de Mí~ DUARTE. Jorge Amado; romance em tempo de utopia. 
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confiança no poder da palavra para despertar a consciência da necessidade e 
estimular a ação política. 
Não se pode negar a "influência" das proposições e definições dos partidos 
comunistas em relação à criação artfstica82, que orienta boa parte da produção 
literária dos anos 30, em todo o mundo, nos romances de Amado e Carpentier. A 
leitura de Jubiabá e Écue-Yamba-ó nos irá mostrar as variações desta literatura 
africanista, que não se reduz à luta pela integração da raça oprimida mas se 
enquadra no panorama universal da luta _pela libertação do homem. 83 
Estas considerações de ordem política e antropológica sobre a organização 
interna destas narrativas que dialogam com o realismo socialista nos colocam 
diante de uma questão fundamental, que não pode ser desconsiderada neste 
estudo literário: a complexa relação entre forma e ideologia. Teoricamente - como 
observa CarpentíerM --, a opção ideológica leva ao culto de uma tradição que 
corresponde, no romance, à retomada do registro realista consagrado pelo século 
XIX. O realismo socialista recupera este modelo, em que prevalece um narrador 
seguro dos fatos e da referencíalidade da linguagem literária. 
Por outro lado, o desejo de ruptura com esta tradição, por influência das 
vanguardas européias, leva à adoção de técnicas de desconstrução do padrão 
lingüístico lógico-sintático, buscando revelar a desordem dos processos mentais do 
personagem-narrador. No romance, este desejo traz o predomínio do discurso 
g2. Scgun<b Nelson CERQUEIRA, os principies estdí.::os da arte socialísta111 são: interesse nos aspectos vibrantes do fok/ore e nos filmas 
fol.dôrl/:os; sede conslanfe pt!lm formas de arlfJ populares, como a literatura de cordel; p~ consl!!.lente com as classe!/ 
e1.:an6m/oos numas f=t~:cidos; descriç<la :empre favorthlel dm povos soolal/3/at, da Unii1o Saviétloo e dos lldiJTe.r marxist<u; e critica 
mor~. quer liÓC/o-pclitioo, quer satlrico-huiiiQlÚtica, da clas!e d<Yminttnte. A po/11/ca do Partido CQmtmista, p. 9-lO. 
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indireto livre ou do fluxo de consciência, no plano da escrita; a polifonia ou 
multiplicação do foco narrativo, no plano da estrutura interna; a ampliação da 
dimensão psicológica da narrativa, no campo do gênero; e a sobreposição da 
literariedade à referencialidade, no plano da concepção estétíca. 115 Teoricamente, 
esta opção pela renovação e atualização das formas expressivas favorece a 
Hterariedade da narrativa, embora comprometa a fácil veiculação de conteúdos 
ideolôgícos. 
Este tenso diálogo entre esteticismo e engajamento tem sido uma constante 
na produção literária do continente. Nas palavras precisas de Vera Chalmers -
comentando o caso extremo deste dilema na trajetória de Oswald de Andrade - o 
inventor de neologismos, o desarticu/ador da síntaxe, entra em conflito com uma 
noção mais popu/ista da linguagem lfterária." 
A identificação deste problema levou-me a definir o objetivo final deste 
projeto: verificar esta tensão que se estabelece em toda literatura política entre 
forma e ideologia, cujo controle, em nome de uma maior eficácia estética, esteve no 
centro das preocupações de Mário de Andrade. 87 
Nas considerações finais deste trabalho, espero compreender e explicar 
melhor como e quando se dá a manifestação de uma estética efetivamente 
revolucionária na obra de Amado e Carpentier, conjugando, em nível de excelência, 
conteúdo e expressão. 
Evidentemente, a repetição de um modelo, ou sua aplicação à circunstância 
local, representa uma queda da qualidade estética pela limitação das potências 
85
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criativas. Isto significa que a obra revolucionária, até mesmo em busca de maior 
eficácia e permanência, não deve abdicar de sua condição de linguagem literária 
em favor de qualquer proselitismo. 
Esta concepção amplamente divulgada e aceita de que cabe à arte 
revolucionária ater-se a uma linguagem convencional para ser ideologicamente 
clara, correta, didática, deve-se à redução dos principias da estética marxista ao 
programa do realismo socialista: aqueles, reconhecendo o caráter humanista e a 
autonomia da arte; este, limitado à verossimilhança ideológica e a procedimentos 
paradigmáticos. 88 
Observa Georg Lukács que a estética marxista fundamenta-se em dois 
princípios. ss O primeiro exige dos escritores que se posicionem contra os efeitos 
perniciosos e envilecedores da divisão capitalista do trabalho - princípio que, na 
práxis social, identifica o intelectual com o militante. 
Aplicado à construção dos personagens ou ao estabelecimento dos conflitos 
dramáticos, este princípio precisa ser melhor compreendido, pois não propõe a 
tipificação dos personagens nem o esquematismo das narrativas. Segundo Lukács, 
a estética marxista preconiza que os escritores colhessem o homem na sua 
esséncia e na sua totalidade. Este procedimento humanista não deve se confundir 
com a péssima individuação que - disse Engels - se reduz a uma sofisticação de 
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pedantes. Ao contrário, deve inserir o personagem no contexto histórico, indo além 
da superfície da sociedade capitalista, sem descuidar de seus sentidos, de sua 
sensibilidade, de sua individualidade.90 
A crítica ao realismo socialísta considera que a exigência de coerência 
ideológica decorre da suposição de que a doutrina partidária capta a verdade, e não 
a superfície da sociedade capitalista. Seu resultado estético é o excessivo 
sociologismo programático e uma concepção deformadora do real, mais dogmática 
que dialética. 
Na concepção dialética, o singular e o determinado, o absoluto e o relativo 
formam uma unidade indestrutfvel. Por isto, a verdade histórica reflui no indivíduo, 
assim como a verdade do indivíduo é relativizada pela sua circunstância histórica; 
objetividade e subjetividade totalizam o indivíduo. Na visão marxista da sociedade e, 
também, na estética marxista- afinna Lukács -, o homem se cria a si mesmo, se 
transforma ele mesmo em homem, por intermédio do seu trabalho, cujas 
características, possibilidades, grau de desenvolvimento, etc., são, certamente, 
determinados pelas circunstâncias objetivas, naturais ou sociais. 91 
Na concepção marxista, o estudo apaixonado da natureza humana do 
homem ( ... ) faz parte da essência de toda /fferatura. A natureza humana, contudo, 
não é um dado absoluto e genético mas o resultado de sua interação com os 
processos sociais. Marx observa que o escritor não só deve estudar a natureza 
humana mas defendê~la contra todas as tendências que a atacam, a envilecem e a 
adulteram - sobretudo o capitalísmo. Esta posição contra identificaria todo 
90
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verdadeiro escritor(...), independentemente do grau maior ou menor em que seja 
alcançada a consciência disso nos espíritos criadores individualmente 
considerados. 92 
Destas considerações concluímos que o escritor deve posicionar-se não 
somente contra a reificação capitalista, mas também contra o marxismo vulgar, que 
promove a pregação totalitária. Concluímos, também, que a liberdade da 
consciência do intelectual deve ser respeitada. Desde que sua obra não compactue 
com a ordem capitalista, o escritor está desobrigado da pregação sistemática de 
princípios e programas da causa revolucionária. 
Este posicionamento independa das simpatias políticas do autor pela 
esquerda, como ocorre a Balzac, que descreve a decadência da aristocracia contra 
as suas próprias simpatias de classe (Carpentier irá emitir a mesma opinião sobre 
Proust93). Decorre, antes, daquela honestidade estética ;ncorruptível que caracteríza 
a grande literatura, onde sempre defende-se a integridade do homem contra as 
formas históricas de opressão mesmo quando se enaltece o progresso. 94 
Por outro lado, a exigência de um posicionamento anti-capitalista decorre da 
convicção de que não existe neutralidade possível. Em arte, todo signo é ideológico. 
Na visão marxista, contudo, o posicionamento contra-ideológico do escritor não 
determina a produção de uma arte de tendência ou de tese. Para Engels, a tese 
deve brotar da situação e da ação, sem que a ela se faça referência de maneira 
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explícfta, e o poeta ni!o está obrigado a pôr nas máos do leitor já pronta a so/uçi!o 
histórica para os conflitos históricos por ele descritos. 95 
Marx -- afirma Lukács - desaprova o fechamento ideológico que implica a 
utilização de toda a obra ou mesmo de um só personagem como expressão direta e 
imediata das opiniões do autor, o que priva o personagem da auténtica possibílidade 
de viver até o fundo suas próprias faculdades vitais segundo as leis intimas e 
orgánicas da dialética de seu próprio ser." 
Esta colocação traz implícita a defesa do romance biográfico, existencialista 
ou psicológico, enquanto gênero - o que afasta a estética marxista dos esquemas 
rígidos do realismo socialísta. O segundo princípio da estética marxista reconhece, 
portanto, a autonomia da obra de arte e o primado da forma em sua realização 
estética. Para os marxistas, a produção artística tem suas leis evolutivas e uma 
dialética interna, que incrementa a experimentação de novas formas expressivas. O 
mérito de uma obra literária está na unidade entre o valor estético permanente da 
obra de arle e o processo histórico do qual a obra - exatamente na sua perfeição, 
no seu valor estético - não pode ser separada.97 Na adequação entre a série 
literária e a histórica, portanto, está o seu valor estético. 
O primeiro princípio, contudo, sobrepõe-se ao segundo. O que os marxistas 
não aceitam é a concepção de arte pela arte, ou seja, a idéia da perfeição formal 
como um fim em si mesma, destituída do intuito de representação. O marxismo -
afirma Lukács - não encampa o dogma da inovação radical e absoluta da forma 
artística, que acentua o caráter verbal do produto literário e o caráter ficcional das 
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narrativas. Servir como reflexo ou como reprodução arlística da realidade é uma 
função perene da grande literatura. 98 
Estas considerações estéticas são fundamentais para que possamos 
estabelecer algum juízo crítico neste estudo da literatura política de Jorge Amado e 
Alejo Carpentier. 
A DELIMITAÇÃO DO OBJETO 
A formulação deste objetivo final no campo da estética marxista trouxe a 
necessidade de ampliarmos nosso campo de estudos, de modo a verificar a 
permanência, a transformação ou a superação destes princípios na trajetória de 
Amado e Carpentier - autores originalmente ligados à líteratura de esquerda. 
Para realizar este rastreamento, dada a amplitude de uma produção que se 
estende até os anos 80, optei pela inclusão de três romances como objetos de 
estudo: Terras do sem fim, que representa para toda a crítica o momento de melhor 
realização da literatura política de Jorge Amado; La consagraci6n de la primavera, 
considerado o grande épico da Revolução Cubana; e Mar morlo, que nos interessa 
por seu caráter alegórico, no campo das relações afetivas, enfatizando a construção 
de uma identidade étnica e cultural morena. Neste romance - que, como observa 
Assis Duarte, extrapola o projeto de uma literatura militante99 --, Amado parece 
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compensar o didatismo de Jubiabá, promovendo a despolitização do protagonista. 
Ainda assim, não deixa de ser um romance político, nem de exprimir uma ordem da 
realidade que se fundamenta no ideário marxista. 
Na abordagem destes romances, retomarei a anáHse das manifestações 
ideológicas e suas determinações sobre as formas expressivas. 
Na trajetória de Carpentier, parto do pressuposto- confirmado por sua vasta 
produção crítica e teórica100 - de que a intenção política se renova a cada romance, 
para ressurgir, recuperando princípios do realismo socialista, em La consagracfón 
de la primavera. 
No caso de Jorge Amado, autor confessadamente menos dado à reflexão 
crítica e teórica, parto do pressuposto de que a intenção política esmorece, em sua 
trajetória, dando lugar a um lento mas progressivo encaminhar-se para a narrativa 
de costumes -tendência que já estaria presente em Terras do sem fim. 
Na abordagem destes romances, será preciso contextualizá-los no horizonte 
de expectativas101 em que são concebidos. No caso de Carpentier, devo considerar 
sua intenção de satisfazer as expectativas de uma literatura engajada, sem abdicar 
da erudição e do virtuosismo verbal que tem dificultado a recepção de sua literatura 
pelo grande público que o processo revolucionário trouxe ao mundo da leitura. No 
caso de Amado, será preciso considerar o impacto causado junto à crítica por sua 
literatura, quando surgiu para preencher lacunas e sugerir novos rumos102, assim 
wo. Alt'j<> CARPENTIER, Problermitiça de la actus!novda latínoamericalla.. 
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como a imensa penetração que exerce junto a um público diversificado, para ver de 
que afinidades decorre o seu fascínio. 
O estudo comparado destes romances, assim direcionado, nos permitirá 
refletir sobre a configuração de uma estética revolucionária na obra de Amado e 
Carpentier. Outras leituras virão dar novos encaminhamentos à compreensão deste 
fenômeno, que definiu uma tendência da literatura na América latina, em tempos de 
utopia. 
O ROMANTISMO REVOLUCIONÁRIO EM JUBIABÁ 
Mamãe, eu não quero, 
não quero trabalhar de sol a sol; 
quero ser, quero ser cantor de rádio 
ou, então, jogador de futebol. 
do carnaval dos anos 50 
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Nos romances Jubiabá e ~cue-Yamba-6 - cujos títulos se assemelham, no 
intuito de saudar a religiosidade africana -- o universo dos negros na América Latina 
não é apenas assunto mas realidade criadora. 1 Do ponto de vista sociológico, as 
histórias de Balduíno e Menegildo têm muitos aspectos em comum. Em termos de 
origem, os dois protagonistas seguem do campo para a cidade no arrastão do 
êxodo rural. Balduíno, menino e órfão, vem do sertão agreste para os morros da 
cidade da Bahia. Seu pai fora jagunço de Ant6nio ConselheirO' - o que, num 
contexto de revisão da história do Brasil, corresponde a um atributo de nobreza, 
postado ao lado do Bem. Sua ascendência familiar, contudo, praticamente se 
perdeu. 
Menegildo vem das plantações de cana-de-açúcar para os cortiços de La 
Habana. Filho de cassacos de engenho, sua família perde as terras para a 
companhia açucareira. Transplantados para a sociedade urbana, os dois 
personagens ocupam, sempre, os espaços da periferia. 
Neste percurso de origem, Balduíno e Menegildo compartilham uma mesma 
cultura ágrafa. Desconhecem a especialização do trabalho no mundo tecnizado. 
Conhecem, apenas, o trabalho braçal e serviçal como forma de sobrevivência. 
Vivenciam, desde cedo, a presença do poder coercitivo e discriminativo. 
Uma vez na cidade grande, seguem caminhos diametralmente opostos, mas 
que pontuam um mesmo destino de aventuras, "livre" de projetos futuros. Ambos 
conhecem a vadiagem e a carceragem. Após uma infância sem escolaridade, 
1
. Antonio CANPIDO, J>oesia, documento e história, p. 48. 
2 
. .l"ofge AMADO, J11biabli, p. 23. All d=o.is cita<;>'leo desta OOra krio a indicação da página entre parêrlt=, no cupo d<ttrnba!lw. 
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Balduíno se transforma de malandro em trabalhador. Menegildo deixa o trabalho no 
campo, ainda jovem, para viver e morrer na malandragem. 
Na construção dos personagens, encontramos peculiaridades normalmente 
atribuidas ao estereótipo dos homens negros. Ambos têm especial vocação para a 
música, são adeptos fervorosos, destacados e protegidos da religião afro-cristã, 
cultuam a valentia e a força física, sobretudo para resolver rixas amorosas. São 
sensuais, potentes e dominadores nas atividades do sexo. O jogo de boxe e a briga 
de galo são atividades semiproflssionais a que se dedicam. As mulheres 
contribuem, com sua força de trabalho, para o sustento deles. E contam com a sorte 
de pequenos ganhos - no jogo do bicho ou na charada china - para custear suas 
despesas extras. 
Os dois personagens vêm, portanto, dos estratos mais baixos da população 
latino-americana para as páginas do romance social dos anos 30. O enfoque de 
cada autor virá estabelecer, contudo, diferenças significativas -tanto na construção 
dos personagens, quanto na criação do universo ficcional da narrativa. 
Seja por uma questão de princípios humanitários, adquiridos no contato 
direto com o cotidiano das classes oprimidas, seja por atenção aos ensinamentos 
de um romancista que, além de admirado, é também ideólogo do Partido - Máximo 
Gorki me ensinou o amor aos vagabundos, aos despossuídoS' -, o resgate do 
negro na literatura de Jorge Amado objetiva atribuir~lhe um valor positivo. Na obra 
de Amado, o negro surge para a literatura e para a cultura brasileiras não só como 
personagem mas também como herói. Como resposta ao imaginário europeu dos 
3
. Folha de Silo Paulo, 25 dedezembm de 1994, p. 6-4. 
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anos 30, agora, sob a inspiração do realismo socialista, nosso herói deverá assumir 
uma feição revolucionária. 
No romance Jubiabá, Amado é mais idealista que Carpentier em tcue-
Yamba-6. Trabalha com um concepção homogênea e harmoniosa do conjunto dos 
homens negros, sem estabelecer em seu interior distinções étnicas, econômicas, 
geográficas, sociais, culturais. No nível das aparências, em que se dá a ação 
coletiva, não se notam ressentimentos por razão de interesses grupais 
diferenciados; não se manifesta o sentimento de rejeição ao semelhante, devido ao 
complexo de inferioridade fortemente introjetado pelo negro e ao desejo pouco 
explícito de assumir a face branca que o seduz. 4 Quando há litígios por disputas 
amorosas, invariavelmente, mantém-se uma relação de respeito ao semelhante, 
num campo ético previsto pelas normas da malandragem. A idéia de um 
grupamento coeso intensifica-se com a incorporação do conjunto dos negros a um 
segmento supra-racial -- a classe popular -- igualmente convencido de sua 
identidade úníca. Neste complexo campo social solidamente constituído, 
desenvolvem-se as potencialidades de uma cultura e de uma nacionais, de que o 
negro toma-se símbolo. 
Na visão de Jorge Amado, não só as classes populares (mais afeitas à 
mestiçagem étnica e cultural} como também setores progressistas da "nossa" elite 
dão sinais de aceitação de fatos da cultura afro-americana como nacionais. 5 O 
samba, a capoeira, a umbanda são práticas eleitas como manifestações autênticas 
4
. FfWlt:l F ANON trata da introj">lo da ideoklgia dominatrte n~ l:<.lllsciência do newo. coo:lllruindo uma v:i!I!G negativa de SU!I prq,ri~ hístória, 
~ a rejeitar u lutas. de mllttlcipaçlo e a p«segui..- uma identidade impoos.lvd oom o branoo a»onizador. (.'f. Peau IWire, rmuqi!U l>kmcs. 
5
. Diz José Murik> de CAR.V ALHO: a. religi&~ africaru~s panarom a ser freqiJentadas por politicos famosos ( ... ); o samba foi <10:1 pau.co~ 
tmClilm{mdo pelos brancos; a fotebol foi tomado aos broncos pelos negros. ct: Os k.rrtolizados, p. l S6. 
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e diferencíadoras da nossa nacionalidade. Esta equivalência entre 'nacional' e 
'popular' aparece como forma natura! de resistência à contaminação estrangeira. O 
processo brasileiro de caldeamento étnico e cultural, sobrepondo raças e classes 
num movimento de coesão das diferenças, constitui-se numa temática significativa 
do romance Jubiabá, com amplo desdobramento na trajetória literária de Jorge 
Amado< 
Trabalhando esta temática, Amado focaliza a presença num ritual afro-
brasileiro de um homem branco e magro, calvo, que espiava a cena muito atento (p. 
97). O desconhecido se encontrava entre as pessoas da assistência que podiam 
entrar para a casa< (p< 99) Sua presença é marcada por potencial empatia 
O homem branco batia com os sapatos no chão e disse para o 
estudante: 
_Eu caio já na dança«< (p< 100) 
Neste episódio, Amado destaca ainda a presença de um estudante negro -
que era geralmente simpatizado pelas entidades religiosas e que se encontra 
envolvido pela música e pelos cânticos, esquecido de que tinha vindo observar. (p< 
97) O estudante negro - entre classe popular e elite intelectual - não resiste ao 
distanciamento a que se propôs e, tomado pela emoção, cedendo a seus impulsos 
atávicos, reencontra - reencontrando-se - os rituais fundadores da sua cultura 
originaL A presença deste intelectual orgânico é essencial à composição da futura 
raça brasileira, de origem mestiça e popular, que nesta cerimônia se forja_ As 
pessoas da assistência, por sua vez, constituem outros potenciais adeptos das 
festividades nacional-populares, engrossando o caldo da nacionalidade. Assim, o 
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episódio cumpre sua função simbólica, representando um ritual de batismo, e 
certamente contribui para fortalecer o clima de comunhão coletiva em torno desta 
prática até então segregada da vida brasileira, que emana da narrativa. 
A exaltação da nacionalidade mestiça é uma constante deste romance. 
Lendo Jubíabá, o cidadão brasileiro que tem orgulho da raça - que se 
empolga com o negro, quando este dribla o destino e dá sinais de eficiência na 
nossa luta de afirmação frente ao estrangeiro -, certamente se empolgará com a 
narração da luta de boxe entre Baldo e o alemão Ergin, que abre a narrativa. 
Neste episódio, a intenção de Amado é francamente didática e a alegoria é o 
recurso de que se serve. 5 Balduíno e seu antagonista são personagens que trazem 
em sua constituição física e psicológica a marca registrada de suas nacionalidades -
- num completo exercício de tipificação literária. O valor maior do boxeador 
brasileiro- valor que sustenta um sentimento nacional nitidamente masculinizado, e 
que Balduíno deve exibir como garantia de sua autenticidade - é a virilidade: a 
força física e sexual. Alto e forte, Balduíno é o a/ter-ego de outro tipo brasileiro, 
franzino e tísico, segundo a convenção naturalista, descrito por Amado como um 
homenzinho magrinho, cara chupada que mordia um cigarro apagado e cuspia (p. 
17). 
Quando a virtude fraqueja, durante a luta de boxe, Balduíno vê ameaçada 
sua idolatria. _ Negro fémea! (p. 18) - é a ofensa máxima que o público lhe 
arremessa, quando se deixa surrar pelo estrangeiro. Mas sua virilidade é 
6
. Diz Roberto SCHWARZ: ~e o $lmbok> J "aporiç{Jo senslvel" e por mslm dizer namral Ih idéia. na alegoria a relaçlfo entre a ldba e O$ 
inuwens que deYem :nacitá-la é externa e do dom/nio da Cí:lllVençOO. Cf O pai de famllia. p. 78. 
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brevemente recuperada, não passando este momento de fraqueza de um truque de 
suspense, na anti-clímax da cena 
Recorrer à alegoria - observa Aijaz Ahmad7 -- é um imperativo próprio dos 
que praticam romances com intenções nacionalistas. O desenlace (facilmente 
previsível) deste conflito alegórico é significativo quanto a nossas possibilidades de 
afirmação nesta luta unilateral contra um inimigo externo a um só tempo concreto e 
fantasmagórico, que sustenta a nossa vontade de ser. 8 Significa que a existência da 
raça brasileira frente a ariana (em 1935, vivia-se a ascensão do nazismo) é 
possíveL 
Antônio Balduíno olhava satisfeito o branco estendido aos seus pés. 
{p. 19) 
Com sua vitória, revigora-se o sentimento nacional. Seu feito atua de forma 
compensatória. Desaparecem, subitamente, a sensação de atraso e o sentimento 
de inferioridade do povo brasileiro. Balduíno contribui para a glória coletiva e é 
aclamado pelo público das arquibancadas. Só a motivação política explica o 
esquematismo do capítulo Box, com que Amado abre a narrativa, conclamando o 
povo à união em torno de um verdadeiro heróL 
O tratamento alegórico deste episódio nos remete à crítica de Adauto Novaes 
quanto ao caráter diabólico das intenções nacionalistas. Elevadas à condição de 
1
• AijazAHMAD, Antórica da ab.eridadede~ e a "Bieg!lria Mcioo.al", pp. 157 e 181. 
8
. Ortavio PAZ obsl:nra que nós, americru:ws, em flOSI!ll busca de afirmação de Uirul identidade, Jutanun com entidades mwginórias, w:stigias do 
p{n,wdo aufanta>m<LJ engendrados por nó: mes:m011. (. .• ) S4v inloe<h>eis e Jnvendvei~. pof~ nlio es/Oo fora de nÓ!, e sim denrro de nós 
memws. Na bl.ra que contra elM SWJtenlll a noua vontnde dfl fer, <.'0<1/am com um aliado secreto e poderoto: noaw medo de ser. &1<. leitura 
psicanalltica da nossa busca de ídri:ntidade nio ~ OOI.ltudo, as ~ do prooei'SQ história;. na f<lfllWÇAo do trauma. Paz ressalva, 
oootudo, que"" ~ hUitóricos ni<> devem ser apli<:a<loll de foona mecâni.:a à vida; lllKial J>l'l"lll"" il-41Õo embebidos de humanidade, Cf. 
Osfilb ... da Malindle,.pp. 6h69. 
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virtudes nacionais, as virtudes de Balduíno passam a representar as 
potencialidades de outra categoria social: o Estado-nacional, em torno do qual se 
organiza o poder das classes dominantes de uma sociedade que o exclui. Logo, a 
nacionalização de suas virtudes torna invisfvel o mecanismo de identidade das 
classes populares, já que passam a ser atribuídas a uma abstração chamada 'povo 
brasileiro', Neste sentido, diz Adauto Novaes: 
Assim, nos projetos de cultura nacional-popular, determinada cultura -
a negra, por exemplo - perde a relaçllo com seu rempo e sua história; perde ao 
mesmo tempo o desejo de progresso consciente e voluntário; perde, enfim, o próprio 
ato de revelar-se a si mesmo e aos outros (...) Apagam-se as diferenças culturais 
em favor da ficção de que somos todos iguais. Ampliam-se as zonas de sombra e 
silêncio sobre o que "deve~~ ser esquecido e sobre o que náo deve: a música, a 
paisagem, o cheiro, a cozinha, os sonhos, tudo ganha seu lugar e sua forma na 
ordem racional do modelo. 9 
Numa perspectiva política, Amado trabalha a idéia de que o combate ao 
inimigo externo propiciaria, por "subtração" deste, a autonomia política, a 
independência econômica e a autenticidade cultural da nação brasileira; mas, 
desprezando as relações que o inimigo teria com as classes dominantes brasileiras, 
esquece que a intenção nacionalista cria a ilusão de que as diferenças internas 
foram eliminadas. 
Logo, propor a equivalência entre cultura nacional e cultura popular não é 
uma atitude revolucionária. Baldufno passa a ocupar um outro lugar, sem que seja 
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alterada a sua circunstância de origem. Através da alegoria nacional, a visão de 
mundo de Jorge Amado, neste capítulo de abertura, acaba por ser rudemente 
populista 10 
O populísmo manifesta-se, ainda, na descrição do público que assiste à luta. 
No espaço "democrático" da arquibancada, vemos uma multidão de pretos, brancos 
e mulatos (p. 17). Na caracterização social deste público, Amado retoma o mito da 
união das classes progressistas. 
Soldados, estiVadores, estudantes, operários, homens que vestiam 
apenas calça e camisa, seguiam ansiosos a luta. (p. 17) 
Esta aproximação entre intelectuais e trabalhadores, que as arquibancadas 
de Jubiabá propiciam, sugere a formação de uma vanguarda revolucionária que 
conduzirá o povo a seu destino histórico. Nos Cadernos do povo brasileiro, Marilena 
Chauí destaca o pensamento de Bolívar Costa, para quem somente operários, 
camponeses, intelectuais e estudantes progressistas podem fazer a revolução. 11 
Jorge Castafleda também destaca esta estratégia dos movimentos de esquerda: 
( ... ) estudantes, intelectuais, profissionais liberais e professores 
i/umínariam a consciência das massas empobrecidas e carentes de cidadania, que 
só esperavam uma vanguarda que as encaminhasse para a ação revolucionária. 12 
É nesta convicção do pensamento de esquerda latino-americano que Jorge 
Amado encontra a sua tese e esquematize o espaço do capítulo Box, trazendo a 
1 a. Scbre a diferenciação fllirepro<:I'!ISO n::voluciooário pq:>ular e pq>ulillta. Cí Roberto SCHW ARZ, Nacimal POf :rul::tnção,. p. 96. 
11
.1\Jarilma CHAUt Seminários, p. 74. 
12
. Jorge CAST Af.IEDA,. Utopia degomu~Jo, P- 7L 
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proposta ideológica para a estrutura narrativa. Trabalhando a idéia de povo como 
um corpo heterogêneo porém uniforme, quando tocado pela emoção nacionalista, a 
multidão - como um personagem coletivo - expressa o mesmo sentimento 
endogâmico, de fundo gentílico-racial. 
A muJt;dão se levantou como se fora uma só pessoa. 
A multidão rouca, aplaudia em coro: 
BAL-DO ... BAL-DO ... BAL-DO... (pp. 17 e 19) 
A comemoração da vitória de Baldo por personagens que usam apenas calça 
e camisa - o que define um extenso segmento social por seu "poder'' aquisitivo e 
hábitos de consumo - é um momento de catarse coletiva. 
(. . .) a maioria ( .. .) levantou nos ombros o negro Antônio Balduíno. Um 
estivador e um estudante seguravam numa perna e dois mulatos na outra. (p. 19) 
Se o conceito de maioria não admite divergências, sectarismos ou defecções, 
estamos aqui muito próximos de reiterar uma visão totalitária, que tanto cabe ao 
corporativismo integralista quanto ao dirigismo marxista, na medida em que estas 
políticas negam a idéia de democracia. Mas a visão populista não prevalece na 
narrativa de Jubiabá, desaparecendo à medida que avançam os conflitos de classe. 
Prevalece -- como veremos -- uma visão popular-socialista13, através da qual se 
reivindica a hegemonia da cultura popular em dimensões nacionais, mas através da 
revolução das relações entre capital e trabalho. 
13
. Marik:na CHAUÍ, Semlnários,p. 84. 
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* * * * * 
Ainda na infância, Baldufno insere-se numa tradição cultural preservada e 
transmitida oralmente, da qual sua tia Luísa era a derradeira depositária. 14 Não 
havia assimilado a cultura de massa, com sua mitologia cinematográfica - ele que 
niio fora ainda ao cinema. 15 Seu pai era seu herói, ser jagunço era seu desejo. 
_ Quero ser meu paL. (p. 23) 
A vida no morro do Capa Negro - topônimo que sugere violência -
apresentava componentes de uma cultura rural e primitiva. O processo por que 
passa a comunidade, entretanto, é de reculturação, através de sua incorporação a 
uma população urbana. O jornal substitui cantadores e contadores, o ABC e o 
cordel, vendendo informação escrita aos fregueses da pinga: o crime, os negócios. 
Logo, a comunidade alfabetiza-se, ao mesmo tempo em que convive, ou melhor, 
passa a constituir o submundo das periferias - agente e consumidora de uma 
cultura massificante, que vulgariza a existência humana. 
O personagem Baldufno, igualmente, transforma-se - enquanto tia Luísa sai 
de cena, enlouquecida. Os olhos de nosso herói se deixam maravilhar pelas luzes 
14
. EmÉcue..Yamba..Ó, a ptn011agem crutalina Va!dés exo:reeest.a l1ll:lliWI função (p. 192). 
".Na f"W''Igi':!Jil 00 C8ltlfii"J" f'IU'3 a cidade, o trabalhador ,.,aJfilbdq """-''-l"linh........, plll"ll um J!i~ audio'lfi"""l de mnumicação, """' qualquer 
C<XIiJI:lo wm a ~ erudita. Cf: Antooio CANDIOO, Iit<ntura e ....txles<:nvolvimmto, p. 144-145 e Dafcy lUBEIRO, Teonil do Brasil, p. 23. 
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da cidade. Voluptuosamente. Mas a fascinação é unilateral. Sua inserção na vida 
moderna será traumática. 
Como têm demonstrado os estudos sociológicos que tratam da integração do 
negro, há resistências veladas e declaradas, devidas a preconceitos. Há o problema 
do despreparo técnico e educacional para as atividades lucrativas. Os canais de 
ascensão social parecem restritos aos campos da música e do esporte. Nos anos 
30, os veículos de comunicação já se preparam para transformar cada virtuose 
nacional num produto de consumo, destinado a um mercado emergente. 16 Mas os 
lucros do sucesso não revertem em benefício do atleta ou do artista popular, que 
efetivamente fazem o espetáculo. Ingressando neste mercado incipiente, 
desinformados e ingênuos, são submetidos à norma de uma exploração capitalista 
ainda rudimentar, que se vale do engodo, na ausência da legislação reguladora. 
A construção do jovem Balduíno obedece ao modelo sociológico do negro 
que, encontrando, por mérito próprio e de modo imprevisto, a rara oportunidade de 
superar as adversidades, a desperdiça por falta de uma visão política, orçamentária 
e pragmática da existência e da vida sociaL A partir desta circunstância histórica -
e não só psicológica -, Amado promove a denúncia da exploração de que é vítima 
nosso herói. 
No campo do esporte, Balduíno torna-se campeão de boxe, vencendo um 
lutador carioca. Como atividade "profissional" (ou amadorismo marrom, como se diz 
no jargão), o boxe aparece como forma de exploração da mão-de-obra 
desqualificada por um empresário anônimo, despreparado e inescrupuloso. 
!6. cr llnatol ROSENFELD, Negro, mocumba e fotebol. 
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Inexistem condições materiais e conhecimento teórico que caracterizem o trabalho 
esportivo: o mictório público serve como vestiário; Balduíno bebe cachaça durante a 
luta, que lhe rende míseros cem mil-réis. Tudo não passa de um jogo. 
No campo das artes, dotado de talento para a música, Batduíno vende seus 
sambas para o poeta e empresário Anísio Pereira. Seu sucesso como compositor 
popular é contabilizado pela indústria cultural - como infonna o discurso ideológico 
de Jubiabá -- enquanto sua situação social permanece inalterada: 
Os sambas depois apareceram em discos e foram cantados no rádio, 
tocados ao piano. (p. 87) 
Amado, contudo, não avança nesta crítica ao capitalismo da cultura de 
massa. A glória de Balduíno como boxeador e compositor é efêmera, mas sua 
ruptura não se deve a razões que envolvam suas condições de trabalho. Como 
disse Graciliano Ramos, a precariedade das relações de trabalho entre as classes -
no caso, o conflito entre o ídolo popular e o sistema "empresarial" que o produz -
não é abordada em profundidade pela narrativa literária. O fracasso profissional de 
Balduino terá razões que a razão econômica desconhece, exclusivas dele, no 
campo das realizações sentimentais. A frustração amorosa- o desprezo da mulher 
branca por quem se apaixonara -- é que determinará sua derrota (para o peruano 
Miguez), a fuga, o crime, nova fuga e o início da aventura com o circo, encerrando 
precocemente uma carreira promissora. 
Sua carreira de boxeur terminou no dia em que Undinalva ficou noiva. 
(p. 119) 
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A destinação social de Balduíno para a marginalidade se deve a este fato de 
enredo melodramático, de grande aceitação popular por sua carga emocional, mas 
que esvazia a leitura ideológica de sua circunstância. Neste momento, a intenção 
política não determina a solução do conflito dramático. A narrativa se afasta do 
modelo socialista em proveito da tradição romântica, abrindo espaço para o culto do 
indivíduo no universo da malandragem.17 Balduíno poderá, assim, revelar suas 
virtudes: coragem, força, resistência e um incrível senso de justiça, que marcam a 
atuação deste pecador sem pecado num mundo de aventuras. 
A inocência original faz parte de seu processo de mitificação. Amado advoga 
a tese de que um sentimento de pureza quase infantil seria próprio do povo 
brasileiro - como se vê neste episódio, em que o circo é o espetáculo da nossa 
alma imaculada pelos pecados capitais (ou do capital?}: 
E foí assím, dízendo estas coísas, que o palhaço fez toda aquela gente 
feliz na noite da estréia do circo. Os empregados no comércio, riam, o juiz ria, os 
negros da geral gargalhavam. Só o homem víajado achava que aquílo tudo era uma 
porcaria( ... ). Mas ele tínha perdido a pureza, há anos, nas grandes cidades( ... ). (p. 
209) 
Desta perspectiva idealizante, que prefere a fantasia do malandro ao drama 
do trabalhador, Amado põe em destaque o desapego material do personagem. 
Trata-se de uma opção politicamente complexa pela sua ambigüidade. Se, por um 
lado, este traço de caráter salienta a rebeldia do herói que nega a ética do trabalho 
e a norma da acumulação de bens, com sua devoção ao princípio do prazer, por 
17
. Como categoria 30dal o malandro, ao C<lrllririo do ~~Wginal 0011v:ive oo:m as classes superiores. Ocupam ambos. <.:mtudo. o mesmo eJPaç<;> 
perifériw. 
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outro lado revela uma mentalidade ingênua de quem desconhece o poder 
econômico e acaba cumprindo o papel que interessa à lógica do capital: o do herói 
conformista que, aparentando ser um homem livre e feliz, permanece preso aos 
mecanismos de exploração. 
Balduíno deixa-se explorar pelo agente capitalista com um sorriso malicioso 
nos lábios. Recebe com desdém o dinheiro a que tem direito e vai gastá-lo, pagando 
(ou comprando?) os prazeres de uma cabrocha. 
Para ele pouco importava que existisse ou não dinheiro. (p. 219) 
Caracterizada sua ingenuidade, não convém atribuir ao personagem uma 
visão política, que revele os conflitos internos da vida brasileira. Mais tarde, vivendo 
a decadência do circo, Balduíno encontrará farta compensação para suas 
desventuras nos braços da mulata Rosenda Rosedá, enquanto compõe sambas que 
expressam seu sentimento do mundo: A vida é boa mulata ... (p. 221 ). 16 
Assim procedendo, este herói da nacionalidade promove os valores da 
boemia, da aventura, do improviso, do descompromisso, que nos têm estigmatizado; 
a satisfação dos desejos da carne, que nos tem obcecado; e a ilusão de ser um 
homem livre, que se chama 'malandragem' e nos tem diferenciado. 
Antonio Balduíno agora era livre na cidade religiosa da Bahia de Todos 
os Santos e do pai-de-santo Jubiabá. Vivia a grande aventura da liberdade. Sua 
casa era a cidade toda, seu emprego era corrê-la. O fflho do morro pobre é hoÍe o 
dono da cidade. (p. 62) 
I&, Em outros sambas, o vootltiwv<:.msq~aradopda vtrgula: Vida de negro é bem bw, ma/ata .. , (p. 86) i\aedito que há em> de~- Em 
.\l1llboo 011 Cil.fKl!<, valor:iza..se o principio do pmzer. 
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Se o culto à malandragem corresponde à ausência de um projeto político, 
Baldufno promoveria -- na seqüência mais longa da narrativa - a alienação das 
classes trabalhadoras. 
Neste sentido, retorno a Graciliano Ramos, para quem Amado atribui pouca 
importância aos fatores econômicos na representação das classes miseráveis, 
promovendo a despolitização do trabalho e comprometendo a intenção política da 
narrativa: 
C.) em Jubiabá mexe-se uma gente vagabunda, que vive de pequenos 
furtos e contrabandos. O trabalho aparece ai quase como um prazer e torna meio 
inconseqOente este livro notável, que tem passagens como a sentinela de defuntos, 
uma das melhores páginas escritas no Brasi/. 19 
Para Graciliano Ramos, no romance Suor Amado teria efetivamente 
focalizado a luta de classes e a exploração econômica - exibindo a miséria e o 
descontentamento dos hóspedes do casarãcfO, numa fase de sua obra em que a 
prostituta ainda é uma antagonista consciente do coronel. Talvez este desvio da 
norma, em Jubiabá, possa indiciar a despolitização futura de suas narrativas. 
Mas o jufzo drástico e correto de Graciliano Ramos peca por excesso. Na 
verdade, o culto à 'malandragem' constitui como que um ritual de passagem na 
trajetória do personagem, que, tendo se afastado das trilhas do herói positivo2 \ 
breve reencontrará a norma da boa conduta socialista. Nas seqüências finais da 
19
. Graciliano RAMOS, O fato{ econômioo no romance bmsi!eiro, p. 1:.55. 
20
.Idern, O romance de ~Anlillkl, p. 95. 
21
. Herói pci#tlm, ~ Gorlci, é aquele que passa por um ~ educ.cional nistemátioo e temlina com um lmp11ho [orle para o foturo, 
visando à felicidade ool<tiva, Cf. Nelson CERQUEIRA,. A poll/li;a dr.> Panido Comunista, pp. 18: e 51. Para Carlos N. COUI1NHO, o lip<> 
positlm- oomo Olg~~ e Ricardo, em Triste Fim de Policarpo QutmtJma- é in1:egru, oombate a de<:adêucia JtiOClll., ~~do individuo, 
Dle'llllO quando não apresmta Llt'n>l visão <;titica dos ~ de ~-~ uma altemal.iva ética. Aatlroenta Coutinho que o crdter 
psnticipante da !itemura leva à <:n~struçiio de heróis e tipos pOOtivos, utópicos e mmãntioos, como no primelroJor~;e Amado. Cf. O si!11J.ilicsdo 
de Linm &rr.to, pp. 47 e !>2. 
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narrativa de Jubiabá veremos o herói romântico defender a causa popular e 
combater o patronato. Amado coloca, assim, em evidência, a importância dos 
fatores econômicos para a vida das classes populares, denunciando o conflito entre 
capital e trabalho. Os princípios do realismo socialista, assim como os da estética 
marxista, não são neghgencíados. 
Por outro lado, deva concordar com Graciliano Ramos quanto à alienação de 
Balduíno, cuja trajetória ficcional é construída à revelia de suas necessidades 
econômicas. Sua transformação de malandro em trabalhador tem, novamente, 
determinações sentimentais. É a paixão por Lindinalva -- absurda razão de seu viver 
- que irá decidir seu destino. Com sua morte, para satisfazer seu último desejo e 
amparar a orfandade, o fracassado malandro abdica da insustentável condição de 
homem livre e opta por ter um trabalho regular remunerado. Esta solução 
melodramática - de grande apelo, por sua força emotiva - desconsidera a 
circunstância histórica e social do personagem. 
Para ajudar o filho de Undinalva o negro Antônio Balduino entrou para 
a estiva ( .. .). la ter uma profissão, ia ser escravo( ... ). (p. 267) 
A transformação profissional de Balduíno tem uma série de desdobramentos, 
que vão levá-lo ao patamar de herói revolucionário. A partir desta experiência 
sentimentalmente motivada, Balduíno irá superar um vago sentido de raça oprimida, 
adquirido à custa das histórias do morro {pp. 59 e 60), que até então apresentava 
em estado latente, e assumir uma súbita consciência de classe, capaz de elaborar 
um pensamento teórico de ordem política e econômica, voltado para a problemática 
da classe trabalhadora. Toma-se, portanto, um verdadeiro intelectual orgânico. 
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Obedece, neste processo, a uma inegável determinação ideológica em que a crítica 
identifica - como veremos - certa artificialidade< 
• * * * * 
A partir do capítulo Primeiro dia de greve, Jubiabá torna-se ostensivamente 
didático. A intenção do narrador é explicar como e por quê se faz uma greve. São 
discutidos temas como a solidariedade, o síndica!ismo, a demagogia, o 
individualismo. A narrativa se desenvolve em função de um objetivo a ser 
demonstrado: a resistência do proletariado pode vencer a exploração capitalista. 
Conseqüentemente, a organização de seus elementos toma-se ainda mais 
esquemática. O personagem Dr. Gustavo vem a ser um duplo vilão: o traidor de 
Undinalva coincide ser o traidor da classe trabalhadora, tornando-se o antagonista 
de Balduíno no campo da ação política e das relações afetivas. Os personagens 
populares são tidos como essencialmente pacíficos, justos e dispostos a organizar-
se porque portadores do sentimento de coletividade. As diferenças internas da 
classe popular -- étnicas, econômicas, regionais, profissionais, religiosas, etc. -
cedem perante a necessidade de união do proletariado. Em contrapartida, os 
personagens da burguesia são vistos como desumanos, ambiciosos, violentos e 
incapazes de fidelidade até mesmo entre seus pares. As classes dirigentes são 
focalizadas em seu arraigado reacíonarismo, enquanto os proletários são 
progressistas. Os escritores de esquerda têm recorrido a este esquematismo. Ainda 
nos anos 70 - diz Ana Cristina César -- pecam por supor que as classes sáo 
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lugares, bons ou maus, para onde nos transportamos, conforme formos melhores 
ou piores, mais ou menos lúcídos. O lugar do negro trabalhador, desta perspectiva 
simplista, é o lugar do bem e sua presença, movendo-se da periferia para o centro, 
deve beneficiar este espaço de injustiças. 22 
Apesar deste maniqueísmo, estamos longe do populismo rígido, presente no 
capítulo Box. A correlação das forças sociais é vista com alguma complexidade: 
ambas as classes apresentam defecções internas, seja através de uma burguesa 
humanitária como Dona Helena, seja através de um imigrante consciente como 
Miguel, seja através de uma plebéia insegura como Guilhermina. Categorias 
subalternas -soldados e investigadores de polícia -exercem a função prevista, em 
defesa do capital e da propriedade. 
A intenção didática revela-se, claramente, quando as teses marxistas são 
colocadas na fala dos personagens ou através de situações narrativas, sem que 
haja resquício do apelo ao nacionalismo - presente no capítulo inicial da narrativa -
- que mascara os conflitos internos e toma deglutível o ideário comunista . 
Pedro Corumba começa um discurso assim: "Os operários unidos 
podem dominar o mundo ... ". (p. 302) 
Em nome deste ideário, destaca-se o personagem Hans, um marinheiro 
holandês que vem ratificar a necessidade de união dos trabalhadores do mundo, 
fazendo esquecer a hostilidade nacionalista, manifesta em relação ao alemão Ergin. 
22
_ Ana Cristirul c. CESAR. Malditosmatginaishln:ges. p. 118. 
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Da mesma forma, a condenação da Igreja -- através do insuspeito padre 
Silvino -e a confirmação do ateísmo - no episódio da morte de uma criança negra 
- fazem parte deste propósito de difusão de um ideário comunista de difícil 
assimilação pelas classes populares, 
Antônio Balduíno agora vê o Gordo que levanta o cadáver de uma 
negrinha baleada e sai gritando pela rua: 
_ Onde é que está Deus? Quedê Deus ... (p. 293) 
O desenlace da narrativa (inegavelmente idealizado) confirma a missão 
didática que Amado atribui, nos anos 30, a sua literatura. A narração entusiasmada 
da vitória integral de um movimento grevista, sustentado por operários de diferentes 
ramos de atividade, não só deveria conscientizar potenciais leitores sobre o poder 
da união dos oprimidos como deveria motivá-los para a ação. 
Em busca deste efeito político dá-se a transformação de Balduíno em herói 
revolucionário, de modo que o hipotético leitor malandro ou trabalhador, 
identificando-se com o herói nacional-popular, possa igualmente descobrir a 
verdade revolucionária. A empatia seria pedagógica. 
Convivendo com os trabalhadores revoltosos, ouvindo o ABC grevista, 
Balduíno toma conhecimento das teses sobre a exploração capitalísta. Desde então, 
passa a atribuir sua "opção" pela malandragem - como se fosse um homem livre -
à intuição de que não suportaria os abusos do trabalho assalariado. 
Diz que os operários são uma imensa maioria no mundo e os ricos 
uma pequena minoria. Então por que os ricos sugavam o suor dos pobres? (. . .) 
Tudo aquilo é novo para ele e o que estão dizendo é certo. Ele nunca o soube, 
porém sempre o sentiu. Por isso nunca quisera trabalhar. (p. 274} 
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As razões sentimentais e profissionais de seu fracasso como artista e 
boxeador não contam mais. A malandragem - como foi dito - passa a representar 
uma atitude, mais sentida do que consciente, de repúdio à exploração capitalista. 
A participação de Balduíno no movimento grevista (inegavelmente 
superestimada) irá promover profundas alterações na configuração do personagem, 
sobretudo no que diz respeito ao súbito domínio da linguagem. Balduíno lê um 
manifesto entre aplausos. Seus discursos complementam seu processo de 
aprendizagem, ao mesmo tempo em que conscientizam e emocionam seus 
companheiros. Seu voto é decisivo, no encaminhamento da assembléia. 
Brevemente, Balduíno toma-se um dos líderes da paralisação - uma vez que as 
decisões se dão no coletivo, como ensina a imagem pedagógica do colar de contas. 
Para Balduíno, a greve é uma revelação (p. 303). Balduíno aprende que a 
consciência da necessidade é que faz os homens livres, que a resistência dos 
trabalhadores é o caminho certo. A analogia entre trabalhador e escravo, 
estabelecida pelo protagonista durante toda a narrativa, é substituída pela analogia 
entre trabalhador e grevista. O trabalhador não é o escravo, que se opõe ao 
malandro como homem livre; o trabalhador grevista- consciente- é o homem livre. 
Paradoxalmente, acaba por reconhecer a ilusão da malandragem, enquanto atitude 
inconseqüente em termos de transformação da ordem social. 
A partir desta revelação, Balduíno questiona a adversidade econômica, 
reconhece o valor do dinheiro, assume a luta salarial que o levará à ação política. 
Mas o faz pelo outro: seu projeto profissional, de fundo emotivo, que visava 
beneficiar o filho de Lindinalva, passa a ser um projeto político de redenção da 
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humanidade oprimida Posso dizer que permanece este traço de caráter romântico, 
a generosidade, que o caracteriza como malandro pelo desapego material em 
proveito próprio. Em termos de construção psicológica do novo herói, dá-se a troca 
de valores de conduta, como a valentia e a amizade, por valores de conduta do 
militante esclarecido, como a disposição para a luta e o sentido de solidariedade. 
Mas a malandragem - enquanto feixe de traços socioculturais - está com 
seus dias contados na trajetória deste herói popular. Se a militância tende a anular 
o indivfduo23, desconhecendo sua identidade original (e promovendo outro tipo de 
alienação), a configuração de Balduíno como militante segue este modelo. À medida 
em que adquire hábitos de militância, Balduíno desfaz-se do manancial de cultura 
de que era fiel depositário. De posse da verdade revolucionária, suas práticas 
anteriores passam a ser vistas com o menosprezo que merecem as ocupações 
alienantes. Neste sentido, o patriarca Jubiabá, representante máximo desta tradição 
original, vê-se ameaçado de dessacralização por um discípulo que perdera a 
ternura ao endurecer-se. 
Agora olha o pai-de-santo de igual para igual. ( .. .) E Jubiabá, o 
teíticeiro, se ;nclina diante dele como se ele fosse Oxolufã, Oxalá velho, o maior dos 
santos. (p. 302) 
Nem Jubiabá sabia que a luta verdadeira era a greve ... (p. 304) 
23
. Sobre a dcsoorutruçlo do P"'f"<.'Mgml individuo no n:a!i>mo socialista, obmva Hany SLOCHOWER: Trw kl Revolución JU.~a. la nora 
amíndividua/ista 46 trQduce a UI'IQ /Ju:rorur" sOCial realista. Aparecen dr<lmQs y novelas (-.J donde /o$ perfJOIWjU utdn fimdldo.r con grupos 
mulil!QS y pintados Jin medl<n tintas, E/ tema pnidilecto es el sacrlftcio del individuo por e/ blen CQmÜn. (En W lilffralura twrteamericai'Kl 
posterior a /929, encontn:vnas '"' f.mómena análogo: en Paz en la T/en"a, en E/ eztibadiH' y en muchas novelas de huelgcu) Todo 'fSU> 
rej1<1ja <1/ periodo de la hma de miel revobu:ionaria, cu<mdo el ceio por e/ comunimw contrarresta e/ Impulso Individualista. C( La 
pcnooalidad <:OmiQlitaria, p. 2S7. 
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Da mesma forma, desaparecem valores de conduta que faziam de Balduíno 
um tfpico herói nacional. Seus sambas não falam mais de seu amor pelas mulatas, 
mas da luta política, enquanto os prazeres da vida são substituídos pela premência 
da tarefa revolucionária. Como intelectual orgânico, Baldufno trai - pelo menos, no 
campo das definições culturais -sua classe originaL 
Estes procedimentos de construção do herói positivo - que contrariam 
orientações menos radicais da estética partidária quanto à valorização da cultura 
popu!ar24 -- representam, sem dúvida, um desvio ideológico do autor de Jubiabá. 
Luiz Costa Lima considera grave sua incapacidade ( ... } em interseccionar o culto 
manifesto do vagabundo com o caráter político-revolucíonánb que procura inculcar 
na obra?' De fato, o distanciamento estabelecido entre as práticas populares e o 
engajamento político compromete a empatia entre leitor e herói, que se queria 
estabelecer. Conseqüentemente, compromete a intenção pedagógica da sua 
literatura. 
Subtraído de seus referenciais afetivos básicos para servir com exclusividade 
à causa socialista, o personagem submete-se ao dirígismo totalitário dos 
intelectuais do Partido. Apresentando soluções totalitárias, que desconsideram um 
ethos original, a narrativa de Amado nega o negro como ser culturaL Logo, promove 
o recalque do oprimido enquanto indivíduo, que se queria emanclpar. 215 
Este desvio ideológico reflete problemas estruturais, ou seja, relaciona-se à 
organização interna da narrativa. A transformação de Balduíno em herói positivo, 
14
. Gorki defmde ,a concilíayão doi míli!Jncia oom o culto ao folclore. Cf. Netsoo CERQUE!RA, A polillca da ParHdo Comunisf(l. 
15
• Lui:I:Cmta LIMA., Jotw:'Amado, p. J7L 
26
. A ido:ntifíeação do individuo com 00111 coletividade é um <.>:1mp011mte essmcial de """' estrutura 00 cariitcr. Parn Jean-~tarie Batoil;t, a 
ausência d<sta ~çílo qm! todo individuo faz de m llii:S1llO por perteo.cec" um grupo pode e:q:oliC8r a crise das identidlldes individuais. L"f. 
F~del'i<lentité,p.t6. 
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por obediência à retórica do romance socialista, dá-se como um processo de 
atribuição ao personagem de traços convencionais do militante, complementado 
pela eliminação de traços igualmente convencionais do malandro. Limita-se, 
portanto, à reprodução de um modelo. Sua descaracterização como ser cultural 
identificado às classes populares resulta da recorrência do autor à tipificação do 
personagem. 
Em Jubiabá, o personagem transforma-se socialmente sem alcançar maior 
individualidade. Apresentado, subitamente, como militante, Balduíno não consegue 
atingir o poder de convícçfio literária e humana. 27 Nas palavras de Luiz Costa Lima, 
este processo não apresenta coerência, naturalidade, veracídade, ( ... ) já que as 
coisas não são tão geométricas como pretende o realismo socialista: 
( ... )a passagem de Baldo de vagabundo a agitador não convence pois 
depende de causa sentimental, sem que se processe nenhuma evolução interna do 
personagem até a sua nova posição, de trabalhador e revolucionário. 28 
Como leitor especializado, Costa Lima detecta este problema de organização 
interna da narrativa. Observa que a transformação do personagem peca por 
inverossimilhança. 29 
Falta à narrativa de Amado captar, na consciência do personagem, os 
instantes de revelação que alteram sua visão de mundo, para que o leitor comum os 
reconheça e compreenda espontaneamente.30 Em Jubiabá, ao contrário, o 
21
. Esta obstrv.tçilo de Otrlos Ncloon COUTINHO ref<=-Ge ao po;nooagem Cassi, de Li:m!l Bamto. Cf. O ~gJiifu:ndo de Li:m!l Bamto, p. 31. 
Zll_ Luí:zeo.ta LIMA, J<JI"geAmado, p. 371. 
29
. O termo ~lliança' aparooe aqui no semido de impres8II<:> de verdade q>W a ficç4o comegue p.-ovocar ( .. J pelo ref!X'/W às normas 
do gênero e pe/4 coerêJ'Ida interna da obra. Çf,. Ugi.s Cbi>lppíni LEITE, O foco narro/f\'0, p. 73. 
30
. F11ço minha esta obscrvaçilo de Gn!:msci. cr Marilernt CHAUÍ, &minó.rlos, p. 17. 
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esquematismo das falas e situações narrativas dificulta o reconhecimento 
espontâneo da verdade revolucionária. A artificialidade do processo de 
transformação do protagonista limita seu poder de persuasão- caso o leitor comum 
se interesse por questões de verossimilhança. 
Na verdade, durante toda a narrativa, a construção do personagem obedece 
a procedimentos tipificadores. Balduíno é sempre um títere, a serviço de um 
narrador onisciente. Sua transformação - como foi dito -- dá-se mais como um 
processo de substituição de traços peculiares do que como revelação de uma 
consciência individuaL Seja como malandro, seja como militante, na trajetória 
"esférica" de seu personagem Amado não consegue fugir à construção de 
estereótipos, com que atende às expectativas estéticas dos ideais nacionalista e 
socialista (aqui, desmembrados), Neste caso, procede sempre autoritariamente, 
pois- como obseJVa Suzi Sperber --ao anular o indivíduo e converté-Jo em tipo, ( ... ) 
revela a voz do intelectual engajado, que recobre a voz do dominado com a retórica 
que lhe parece certa.31 
Preso a esta univocidade rigidamente datada, o romance Jubiabá permanece 
como documento de época sem alcançar, contudo, maior universalidade. 
Representa uma proposta estética em que a subordinação do personagem a um 
sistema ideológico limita sua individualidade. A afirmação deste sistema, na 
organização da narrativa, sobrepõe-se à indagação sobre o indivíduo. Como 
Antonio Candido virá observar nos anos 60, no romance de 30 é marcante a 
prepondertJncia do problema sobre o personagem. 
31
. ~a pessoal datada deOl d<:junlwd<: 19%. 
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Raramente, como em um ou outro livro de José Uns do Rego 
(Bangüê) e sobretudo Graci/iano Ramos (São Bernardo) a humanidade singular dos 
protagonistas domina os fatores do enredo: meio social, paisagem, problema 
político. 32 
Esta concepção literária ideologicamente determinada, sem dúvida, 
compromete a permanência desta estética, que se define como realismo socialista, 
no horizonte de expectativa dos leitores contemporâneos, quando a literatura 
política, sem abdicar da denúncia, investe na luta pela redenção do indivíduo, na 
linha da estética marxista. 
LINDINALVA, A DONZELA CORTESÃ 
O estudo dos relacionamentos afetivos em Jubiabá apresenta variantes 
significativas, que nos permitem compreender diferentes maneiras de ver o negro na 
literatura política de Jorge Amado. Organizando a leitura - e estabelecendo 
parâmetros de leitura para os outros romances deste trabalho -, será preciso 
observar o relacionamento amoroso entre o herói e as mulheres brancas (de classe 
superior) e não-brancas (de sua mesma classe); será preciso ver se as mulheres 
amadas são distinguidas com a deferência da exclusividade ou com o descaso da 
promiscuidade; se o comportamento moral atribuído às mulheres tende para o 
recato virginal ou para o assanhamento libidinoso; se as relações afetivas se 
32 Antonio CANDJJX),Litera/>lra e sociedade, p. l4S. 
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realizam na forma amorosa - quando existe emoção, respeito e admiração pelo 
outro --, sexual -quando se busca satisfazer as exigências da carne -, ou conjugal 
- quando o acasalamento visa constituir um modo de sobrevivência33; será preciso, 
ainda, observar se a manifestação de afeto é correspondida ou unilateral, caso em 
que o amante não-correspondido pode recorrer à sublimação ou à violência, como 
forma de resolução do seu desejo. 
Observa Antonio Candido - em artigo dos anos 40 - que o amor vivido pelo 
homem da raça negra - que antes não tinha estado de literatura senão edu/corado 
pelo bucolismo ou bestializado pelos naturalistas" - alcança com Jorge Amado sua 
oportunidade de desrecalque. O fato é verdadeiro e o mérito é de Jorge Amado; 
mas a avaliação é generosa. Preso a compromissos estéticos, o amor vivido por 
negros e demais populares, na obra de Amado, oscilará entre os desvios da 
idealização e os excessos do naturalismo. Lidando com uma visão edulcorada ou 
bestial do homem negro, a literatura de Amado não consegue fugir ao estereótipo e 
contemplar o indivíduo numa dimensão psicológica menos prescrita. 
Em Jubiabá, Amado focaliza o amor platônico, com a intensidade de uma 
devoção, do homem negro pela mulher branca. O tratamento dado à personagem 
Lindinalva - nomeada com os atributos de beleza enfaticamente brancos - é 
sacralizador. Nos episódios da infância, o amor de Balduíno já revela este caráter 
devoto. Seus olhos religiosos miravam o rosto de santa de Lindinalva. 
Perseguido pelo preconceito de uma criada portuguesa, acusado de 
ultrapassar os rígidos limites de comportamento relacionados à interdição da mulher 
33
• F.sta díotinçãc. n!li> dmcalheo.:e que relações lllll<lr003S, sexuais e O<JQjugais podem ser <.:Wlp~ de um mesmo rdaciODalliUlto. A<> 1.n1tar 
de rdacionammll.> aft'tlvu, u!li> ~00 detíuir a que seja 'amm:'. 
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branca, deixando manifestar -se um desejo sexual que não havia em sua devoção 
(Baldufno teria olhado voluptuosamente as coxas de Lindinalva), o personagem 
reconhece a culpa de uma falta que não cometera. O sentido de raça oprim1da que 
trazia latente faz com que o personagem se veja - e seja visto - como potencial e 
hediondo profanador. Embora inocente-- como atesta o narrador- o sentimento de 
culpa encontra condições favoráveis de manifestação. 
Mas se assustou como se estivesse de fato espiando as coxas da 
moça. (p. 60) 
Marcado pelo sentimento de inferioridade, o garoto Balduíno não se dá o 
direito de desejar a mulher do outro (como o fez, sem cerimônia, o conquistador 
europeu). A acusação, o castigo, a humilhação a que é submetido (sua palavra não 
tem crédito) acabam por despertar nele o ódio pelo branco. O inocente Balduíno 
conhece a discriminação; mas, singularmente - por vingança ou submissão? -
deixa aflorar o desejo que, inconscientemente, nutria pela mulher branca. Esta 
revelação - ousada, para a moral da época - é cuidadosamente trabalhada por 
Jorge Amado: 
No entanto nessa noite sonhou com Undinafva. Ele a viu nua e 
acordou. Então se lembrou dos vícios que os moleques do morro praticavam e ficou 
sozinho. Não, não ficou sozinho. Dormiu com Undinalva que sorria para ele ( .. .), e 
para ele abria as coxas alvas e lhe ofertava os seios de criança. (p. 61) 
Consciente de seu desejo, o negro parece excluir a mulher amada do elenco 
de brancos em cujo universo dá-se a sua discriminação. A paixão por Lindinalva 
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toma-se imperativa. Balduíno encontra absurdo prazer na submissão a Undinalva, 
que o rejeita, manifestando os baixos sentimentos de nojo e de medo (p. 60}. 35 
Impossibilitado de satisfazer seu desejo, busca formas de compensação, em 
que a relação amorosa e sexual se realize, seja através do sonho erótico ou do vfcio 
da masturbação. Como devoto, Balduíno se propõe um voto de fidelidade. Mas 
fidelidade não se confunde com castidade. Sendo a abstinência sexual uma 
penitência pouco convincente, num contexto em que a sexualidade é um trunfo, 
habilmente o narrador resolve esta questão através da transferência imaginária do 
objeto do desejo: 
E daí por diante, dormisse com que mulher dormisse, era com 
Undinalva que o negro Antônio Balduíno estava dormindo. (p. 61) 
Sua devoção a Undinalva prescinde da exclusividade sexual, assim como a 
atividade sexual em nada interfere neste amor sublime. Através deste processo de 
transferência, Balduíno resolve, nos domínios do imaginário, o complexo de rejeição 
que por razões concretas traz introjetado. Esta fidelidade espiritual a Lindinalva 
soluciona o conflito do protagonista, sem resolvê-lo, pela sublimação do desejo. 
A decadência da donzela Undinalva, para quem um destino cruel reserva os 
descaminhos da prostituição, é abordada com uma reverência que não merecem as 
negras prostitutas. Anos mais tarde, ao reencontrá-la perdida, pobre e enferma, 
Balduíno assume incontinenti o dever de protegê-la financeira e moralmente. A 
falência econômica do pai, a orfandade e o abandono conjugal são os frágeis 
35
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argumentos reunidos pelo herói (com a anuência do narrador) para justificar sua 
fraqueza moral -- entregando-se a Gustavo antes do casamento36 -- e sua 
degradação quase voluntária, sem maiores resistências -- socorrendo-se 
prontamente do abandono na prostituição. Correndo o risco do ridículo, no intuito de 
recuperar sua moralidade, Balduíno passa a invocar a imagem virginal de 
Undinalva, alheio às advertências de Amélia, que o colocam frente a outra 
evidência. 
Amélia está explicando que ela amou Gustavo, que ele a possuiu de 
verdade, sem a comprar. Mas Antonio Balduíno não quer escutar{ ... ). (p. 267) 
Enquanto deflora negras, Balduíno levanta esta bandeira da dominação 
machista, em defesa da mulher burguesa. O narrador o acompanha, apiedando-se 
de Undinalva; e prescreve uma morte "digna" - numa cena de melodrama circense -
- para sua personagem. 
Uma angústia repentina a toma toda e ela, sem explicações, abandona 
o homem que ainda ri sem compreender e vai sozinha para o seu quarto, onde 
dorme um sono de virgem do qual n!lo acordará mais porque tomou cianureto. (p. 
218) 
O suicídio -- num breve momento de lucidez em meio à degradação em que 
vivia, como solução para a angústia que a dilacera sem revelar as razões do trauma 
- não leva à condenação da personagem por fraqueza. Ao contrário, funciona como 
instrumento de autopunição, realçando sua força moral para reagir à indignidade 
:><> Eví~ pmsamas aqui na ri&da mor~l de outro tempo;: de c.ertos grupos, roJl'IQ 011 <x>mllll~ iru::arqultívd com 1 pmnissividade 
dos futuros 1"Qili3Q""" do •utor. 
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de sua condição. Com a morte auto-provocada, Undinalva purifica-se, recupera sua 
aura de virgindade. A prostituta branca retira..:.se de cena imaculada, sem culpa, 
remorso ou pecado. 
O relacionamento afetivo entre Undinalva e seu herói, tomado possível 
durante a fase de decadência da personagem - sempre unilateral - assume a 
forma exclusivamente amorosa e conjugaL Subitamente recuperado em sua pureza, 
Ba/duíno descarta a posse sexual de Lindinalva no mercado da prostituição. Fora 
de seu grupo étnico e social, cessa a violência que marca seu relacionamento com 
as mulheres negras e mestiças. Sem perceber, o narrador do romance político 
Jubiabá nos apresenta um herói submisso, em defesa de instituições que operam 
sua exclusão social: a família burguesa, o casamento, a virgindade. A imagem que 
permanece do relacionamento, neste momento máximo de devoção à amada, é 
pouco construtiva: 
Antónío Bafdufno se joga nos pés da cama como um negro escravo. 
(p. 266) 
É certo que Amado não pretende transformar o tabu em totem, tramando um 
relacionamento de exceção entre homem negro e mulher branca. Realista, acata a 
verdade sociológica. Sua intenção talvez esteja em denunciar esta interdição 
histórica das relações afetivas, numa sociedade multirracial e classista. Mas, como 
não há ironia neste entrecho melodramático, o comportamento de nosso herói o 
afasta do modelo de um verdadeiro herói positivo. Este amor servil não tem a força 
de uma alegoria revolucionária. Ao contrário, seu deslumbramento pela mulher 
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branca tem como contrapartida o desprezo que manifesta pelas mulheres de sua 
mesma classe, raça e cultura. 
Este comentário não pretende defender o modelo de herói proposto pelo 
realismo socialista mas observar que a intenção de humanizar o negro, mostrando-o 
capaz de sentimentos nobres e desinteressados, acaba por retratá-lo numa posição 
de passividade e resignação frente à classe que decreta a interdição de seus 
afetos. Esta submissão de classe, eroticamente manifesta, relativiza a força 
revolucionária de suas futuras ações, no campo da militância. 
A pureza de Balduíno irá transformar-se, no relacionamento afetivo com as 
mulheres de sua classe. Sem ser um homem bruto - sendo até cordial - Balduíno 
pratica a brutalidade, do ponto de vista moral, e a violência física. Do ponto de vista 
da construção do personagem, esta brutalidade contrasta rudemente com a imagem 
de devoto, que nosso herói apresenta no relacionamento com Undinalva, a donzela 
cortesã. A construção psicológica do personagem, contudo, não apresenta maior 
complexidade no trato desta questão. Amado restringe-se a colocar sua 
insofismável adoração pela mulher branca, sem questionar o tipo de afeto que 
Balduíno reserva às mulheres que lhe são semelhantes, evidenciando dificuldades 
de aceitação de sua própria origem. 
De uma perspectiva machista, o abuso sexual pode ser visto como um gesto 
natural. O macho vê na satisfação da sua sexualidade uma necessidade 
impostergável, para a qual as mulheres devem estar disponíveis. Este sentido de 
posse, aliado ao temperamento naturalmente libidinoso da raça, unem-se para criar 
o clima de perrnissividade que caracteriza as relações entre Balduíno e as mulheres 
negras. 
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No universo da malandragem, esta aparente permissividade pode pressupor 
um clima de desinterdição da libido. Sugere uma sociedade que não tem normas, 
regras, tabus ou etiquetas que inibam a pulsão sexuaL Em Jubíabá, mulheres 
prostituídas, liberadas e comprometidas freqüentam os mesmos espaços sem 
maiores constrangimentos. Homens e mulheres relacionam-se sexualmente, sem 
maiores compromissos, promessas, intenções, conseqüências. 
Mas a erotização do espaço da malandragem oculta, na verdade, a ausência 
de afeto que marca o relacionamento do herói com as negras que possui. A 
promiscuidade não é para Ba!duíno uma opção filosófica ou cultural estabelecida. 
Ba!duíno corre de mulher para mulher não porque nenhuma o satisfaça, mas porque 
se satisfaz com qualquer uma, uma vez que só Undinalva lhe interessa. O modelo 
de relacionamento que consagra é monogâmico, implica dedicação amorosa e 
responsabilidade conjugal, e se realizaria com a amada branca - não fosse 
interditado. Sua promiscuidade, contudo, não fere seu voto de fidelidade a 
Undinalva, em quem condensa todas as mulheres do mundo. 
Na marav;thosa ventura de amor do negro António Balduíno e da 
branca Undinalva esta foi branca, preta e mulata, foi também aquela chinesinha (. . .) 
foi gorda e magra, teve uma voz masculina certa noite no cais, mentia como a preta 
Joana. (p. 267) 
Assim procedendo, Balduíno acaba por negar identidade individual às 
cabrochas que amou (ou que o amaram). A concepção da mulher como objeto, 
sobre a qual exerce seu direito de posse, torna-se ainda mais evidente quando o 
desapegado Balduíno dedica-se à exploração de sua força de trabalho, chegando 
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por vezes à caftinagem. Este contrato social, sutilmente edulcorado pelas normas 
da malandragem, mascara a violência das relações afetivas. 
A ótica machista prevalece, na narrativa de Amado, mesmo quando a 
dominação sexual coincide ser uma dominação de classe. O episódio em que 
Balduíno olha as operárias saindo da fábrica, pensando em arranjar uma mulher, 
uma mulata a quem amar (p. 149}, revela a persistência desta concepção da mulher 
negra como objeto. 
Indiferente ao destino das mulheres doentes que passam à sua frente, 
Balduíno deseja a mulatinha bonita. Na disputa pela única fêmea saudável entre as 
operárias, entretanto, o poder econômico favorece o gerente da fábrica na 
"preferência" feminina. Sem que haja necessidade de disfarçar o caráter comercia! 
do relacionamento proposto- compra e venda do prazer-, o personagem diz: Lhe 
melhoro de condição ... (p. 149) 
Contudo, neste episódio francamente ideológico, o .abuso sexual não é 
destacado pelo autor. Toda a ênfase está em denunciar as péssimas condições de 
vida e trabalho das operárias, excluídas do espaço urbano, carentes de assistência 
à saúde, submetidas à mais-valia e toda sorte de injustiças, segundo o ideário 
marxista. 
As mulheres passam silenciosas como se estivessem bêbadas do 
cheiro de fumo( ... ) e rumam para os becos sem iluminação do fundo da cidade. Vão 
tristes { ... ), ainda com medo das multas por causa das conversas nas fábricas. 
Passa uma grávida( ... ) e beija um homem que tTaz peixes na mão. ( ... )ela conta a 
muffa que sofreu porque parou um momento que a barriga pesava e doia. ( ... ) 
Algumas fumam charutos baratos, depois de terem fabricado charutos carfssimos. 
(p. 149) 
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Mas a sedução da personagem pelo poder econômico é tratada com 
certa naturalidade por narrador e personagem; a dominação sexual parece não 
ofender a dignidade da mulatinha bonita. Trata-se de um pacto consuetudinário, faz 
parte da vida social. Acredito, contudo, que a intenção de denúncia esmorece diante 
desta naturalidade. Disponível e sensual, a mulatinha bonita, que ainda não perdera 
a cor nas fábricas, ri para o seu proponente, concedendo. 
Balduíno aceita a derrota, indiferente. Ainda que seu rival seja, mais uma 
vez, um alemão, personagem e narrador não arriscam um gesto ou comentário a 
favor da donzela brasileira. O chamariz nacionalista ficou para trás. A dura 
realidade impõe-se como fatalidade, encaminhando as mulheres negras para duas 
opções, que levam inexoravelmente à miséria física, moral e econômica: prostituta 
ou operária. Se não fosse conquistada pelo alemão, a mulatinha seria devidamente 
"comida" por Balduíno, que a cobiça. 
_Aquela é a única comiveL Mas já está com o gerente ... (p. 149) 
A disponibilidade faceira da mulatinha acaba por vulgarizar seu 
comportamento possivelmente libertário. Sua sensualidade intensa - no intuito de 
estimular a auto-estima da raça - parece justificar a dominação de classe que se 
impõe no relacionamento afetivo de cunho exclusivamente sexual, evidenciando o 
pressuposto machista de que as mulheres negras, naturalmente voluptuosas, 
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encontram igual prazer numa relação desinteressada. O resultado evidente deste 
tratamento é a desumanização da personagem negra. 37 
O relacionamento de Balduíno com Joana, Rosenda, dos Reis, Zefa e outras 
anônimas caracteriza-se, portanto, pela exploração econômica, pela indiferença 
amorosa e pela sexualidade descompromissada - formas de violência que as 
normas da malandragem permitem desconhecer. 
O estupro é uma forma de violência sexual entre negros a que Amado se 
refere com certa freqüência. No capítulo Sentínela, nosso herói participa da ação de 
defloramento da menina Arminda durante um velório - tentativa frustrada devido a 
seu temor, de fundo supersticioso, de que a morta voltasse para castigá-lo pelo 
sacrilégio, mas consumada, com frieza e determinação, pelo negro Filomeno. 
Suponho que, fora do ambiente do velório, Balduíno teria levado Arminda ao destino 
traçado para as donzelas brasileiras: ser violentada já na puberdade. O rigor desta 
norma torna inquestionável o que deveria ser abjeto de denúncia. 
No capítulo Macumba, Balduino participa da cena de dupla violação de uma 
mulata desdentada e anônima. Preso a uma concepção maniqueísta, o traço de 
caráter atribuído ao personagem nesta cena de crueldade é indiferença pelo outro 
{um ser humano tão degradado, em termos afetivos, que parece encontrar prazer na 
violência de que é vítima)_ 
Veio um riso do chão. Era da mulherzinha que se levantava. Uma 
mulata desdentada, bem clara, que nem valera a pena tanto esforço. Mas como náo 
3
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havia mesmo outra mulher o jeito que tiveram foi levar a desdentada para o areal. 
Antônio Baldulno foi primeiro, depois foi Joaquim. 
_ Ela não tem dente mas é bem boa - disse Joaquim ... 
_Não pagou a pena- fez Baldulno. (p. 106) 
Estas cenas de sexo e violência certamente estão entre as que levaram 
Mário de Andrade a considerar Jubiabá um romance fortíssimo( ... ), onde algumas 
realidades brasileiras est§o expostas com uma agudeza tão nítida que chega a 
doer. 38 Em seu breve comentário, no final dos anos 30, Mário considera que o mérito 
de Jubíabá está em vir revelar ao leitor brasileiro uma realidade dolorosa (como 
queria Graciliano Ramos). Assim, compreende-se a neutra\ídade do narrador frente 
à agudeza destas cenas de desumanização da figura feminina e perversão da 
prática sexual: trata-se de fidelidade aos fatos observados. A intenção de denúncia 
é que determina o teor "realista" destas passagens cuja descrição franca, enfática e 
transparente dispensaria o juízo do narrador. 
O impacto da sexualidade na literatura de Jorge Amado teve este momento 
de gloriosa recepção, por parte da crítica. Satisfazia uma necessidade de 
atualização moral das classes íntelectualizadas, superando o conservadorismo da 
velha República, que teimava em resistir ao tempo, impedindo que algumas 
perversões - assunto da psicologia e da sociologia -- fossem problematízadas pela 
literatura. Este passo evolutivo de sua obra não se lhe pode negar. Tratadas com 
realismo pelo autor de Jubiabá, estas cenas de extrema crueldade vieram colocar 
em evidência as falhas morais e materiais da dura realidade das classes oprimidas, 
propondo seu enfrentamento. 
)IJ. Mãrio de ANDRADE, Feitos em França, p. 31. 
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Parte da crítica contemporânea, entretanto, não o compreende assím. A 
objeção a este procedimento do autor de Jubiabá se deve ao fato de que estas 
cenas se repetem sem maiores justificativas na sua obra. Observa Costa Lima -
comentando Capitães da areia -- que a agudeza destas cenas incomoda mais o 
leitor de hoje pela vulgarização da violência do que pelo efeito de denúncia que 
ainda possam exercer. 
Não é que ainda tenhamos de nos encher de horror pelos palavrões e 
práticas sexuais dos meninos. Tudo teria o seu lugar se fosse necessário à ação. 
Qual a importância, contudo, para o tema subjacente à história ( .. .) de episódios 
como o da violação da negrinha virgem por Pedro Bala? Apesar de ser um acidente 
sem conexão com o tema geral, o escritor o segue por sete páginas. 39 
Décadas mais tarde, o tratamento realista destas cenas não fazem mais o 
mesmo efeito, evidenciando as limitações desta proposta estética. 40 São episódios 
gratuitos, que nada acrescentam em tennos de seqüência da narrativa. Além disto, 
não se trata de uma sexualidade sadia, nem de alegre permissívidade, mas de uma 
perversão das funções sexuais. Na esperança de sensibilizar o leitor burguês, os 
episódios de estupro podem denegrir a imagem do negro, revelando 
comportamentos bestiais, destacando a boçalidade do primitivo cujo instinto 
incontrolável impõe-se arbitrariamente. 
:w_ l..uil; C1'llltl1 UMA, Jorge Amado, p. 313. 
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O desreca!que de sua vida amorosa desta perspectiva exótica compromete, 
assim, o elogio da raça e -- por extensão --a intenção revolucionária deste romance 
de Jorge Amado. 41 
41
. Em sua <ritica radiod, Patricia GAL V Ao cortSidcra que o ......,_, de Amado no Brasil e no Cld<!ÔOT ~~e deve à junçllo de "'«ltimw e 
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MAR MORTO: CRÔNICA DE UMA MORTE ANUNCIADA 
Cuando la pobreza entra por la puerta e! amor safe por la ventana. 
dito popular 
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O estudo das relações afetivas na literatura de Jorge Amado deve 
considerar, igualmente, os momentos de felicidade, em que o idílio amoroso se 
estabelece no universo ficciona! das classes populares, pois a violência, presente 
em Jubiabá, não se impõe como norma absoluta. A variação do paradigma pode ser 
encontrada no romance verdadeiramente africanista Mar morto. 
Neste romance, a sociedade aparece radicalmente dividida em dois 
segmentos: o dos homens do mar e o dos homens da terra. A narrativa privilegia, 
contudo, a vida dos homens do mar. Neste espaço social, sempre à beira do cais, 
os homens da terra, identificados com os habitantes da cidade alta, são 
representados por seus agentes repressivos ou exploradores - como Godofredo 
que, egresso da classe trabalhadora, atua como arregimentador de mão-de-obra 
para a companhia de navegação. Estas antíteses e o caráter agressivo da 
intervenção das elites no espaço popular enfatizam a precariedade dos canais de 
comunicação entre os dois segmentos. 
Profissionalmente, os homens do mar - brancos, negros e mulatos - são 
marítimos, estivadores, malandros, quitandeiros, pequenos empresários; suas 
mulheres são domésticas, lavadeiras ou (quando desamparadas) prostitutas. 
Apenas dois personagens vêm da classe superior: Dr. Rodrigo e dona Dulce. 
Por razões ideológicas ou existenciais, optaram por viver junto aos homens do mar. 
A presença humanitária destes personagens letrados neste espaço social acentua a 
necessidade de atendimento das populações carentes na área da educação e da 
saúde - bandeiras de todo programa nacional-popular a cargo do Estado. 
Representa, portanto, uma teoria política. 
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A ausência de escolaridade e o leque de profissões técnicas ou braçais a 
que podem ter acesso os homens do mar-- Doutor nunca saíra da beira do cais 1 --
marcam os rígidos limites entre as classes. O casamento e, talvez, a contravenção 
do contrabando constituem os únicos mecanismos de ascensão. 2 Amado defende a 
tese de que o capitalismo desregulado, que aciona o mundo do crime, vale-se da 
privação econômica dos homens do mar. Numa atitude mais moralista que 
anticapitalista - como veremos -, a narrativa enfatize que o crime não compensa, 
em termos de ascensão social. 
Neste sentido, completam o elenco de personagens alguns imigrantes turcos, 
responsáveis pelo crime organizado. Constituem um grupo marginal, mas com fácil 
trânsito junto às classes dominantes. A depreciação deste segmento - salvo 
T oufick, que chora a morte de Guma - e de seus aliados nacionais contrasta 
nitidamente com a elevação moral do povo brasileiro. 
Todos os personagens são constituídos como tipos3 em que se plasmam 
certos caracteres físicos e psicológicos, numa perspectiva idealizante das classes 
populares: beleza, sensualidade, alegria de viver, sabedoria para suportar a dor. A 
poeticidade da existência e a solidariedade entre os oprimidos respondem pelo tom 
otimista desta narrativa mais popular que proletária. Neste romance, Amado evita o 
pessimismo das narrativas anteriores, sobretudo Cacau e Suor, em que prevalece -
1
. ~ Amdo,Mar Morto, p. ~L As~de.;ta obo'a t<rlo a indicaçilodei página Qrtrepari!nt=, no cospo dotrllbalbo. 
1
. Futlll'lltlld'lte, no liberalismo 00 Oa/Jrie/o, cravo e cane/o, a escola têatica surgirá como diciwte fator de integração deis camadas populares ao 
prooi'llSO produtivo e cult.urru brasileiro. 
3
• A história de R01111 Pahneír!o é um exemplo deste ptocedimwto tipfficad<.!r, <p.~e  um tnlmW dei ru~mltiva moderna ã estética 
rurtura!Í!h. A ~g.;m, das mais ~a.dwi da litenot..,... brasileira, oorrelif'Oilde a um mOOclo ~docittitifJOO de produta do meio. Su.ol 
h!.lllUIIlidade- o dcsc;jo de !11!1' mie- fica JW:moda pelas atitudes de vírilidade oom que se llliiiiCSnl pal'll mfr<mar o mundo. Esta é""" permna: E 
VIrou vahmrc. que outr-o je/W ekt não finha, aquekl[ama tinha se agam;~rkJ nela. (p. 91) 
como aconselham os teóricos do realismo socialista - o clima de denúncia das 
miseráveis condições em que sobrevivem as classes baixas.4 
Numa perspectiva de feição naturalista, a psicologia dos homens do mar se 
conforma à lei do cais, que dispõe sobre sua moral e seu comportamento, 
determinando traços de honestidade, consideração, dignidade, que não conhecem 
qualquer desvio ou vacilo. O protótipo desta mentalidade coletiva - em franco 
contraste com a lógica capitalista - é o micro-empresário João Caçula que náo 
tinha coragem de olhar os canoeiros atrasados no salário. (p. 227) A existência 
cotidiana das classes oprimidas é dada como superior - em valores como 
humanidade, vivência, emoção, sinceridade - à vida burguesa. Mesmo quando 
Amado observa que a vida era triste (p. 54), dada a presença constante e certeira 
da morte, a visão que prevalece é positiva. A morte nem sempre está contabilizada 
na conta das injustiças sociais; passa por ser um fenômeno mítico, natural e fatal, 
integrado ao cotidiano dos homens do mar. Desta visão positiva nos fala o verso de 
Amado, na bela canção de Caymmi, É doce morrer no mar ... , que serve de mote à 
narrativa. 
Se o verso é belo, o olhar exótico continua evidente. A poetização da vida e 
da morte, no cotidiano das classes populares, parece compensar a degradação 
humana, fruto da miséria material, que o narrador igualmente encontra neste 
espaço, em alguns momentos da narrativa.5 
4
, Sob!>:: as mudanças de orimtayilo do prognuna estético do realismo JJOciali!ta, cf Neiwn CERQUEIRt\, A politiw do Parodo Comunüta. 
Para Eduaffio de As:!is DUAR1'E, Amado obtém 11m "'{UÍlibrio mtre atimlsm<;t e pessimismo: enqual!to a dureza do real impele à cr/lica e à 
narraçllo áspera. o impulso utópico kl>a o narrador a cobrir a sltuaçáo retratada com o véu da esperança rerolucllmilrla e dt~ apaixonada 
CrlmJ,."« na !!Uperaçíio da t~dversidade. Cf. Jorge Amado: romance em fi<mpo de utopia, p. 339. 
5
. Cenas de pobreza e dor. com o!nf'aHe paro as pato!ogiM da lll!bnutrição e da inllalubridade {OOlboo! não tàltem peixadas em algumas llli:Srul), 
p<.:>ntu.sm a rutJTativa - IXllllO o >:písódio 00 naufrágio no capitulo Eram cinco meninos. 
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Pois contam que a viagem que os náufragos fazem com lemanjá, para 
as Terras do Sem Fim( .. .) vale bem essa vida porca que eles levam no cais. (p. 57) 
A idealização da vida das classes populares desenvolve-se, plenamente, no 
campo das relações afetivas: o amor, enfim, realiza-se, sem exigir condições ou 
submeter-se a impedimentos. Ao contrário de Jubiabá, onde impera a indiferença 
pela mulher do povo, em Mar morto as expectativas afetivas resolvem-se no âmbito 
das classe populares. 
As mulheres são distribuídas em três categorias: donzela, mulher da vida e 
navegante. O critério sexual (e ideal} desta distribuição é evidente. A categoria 
navegante é constituída por mulatinhas copeiras que vinham amar os marítimos por 
puro amor, sem esperar outras recompensas (p. 136)' Têm, portanto, a nobre 
missão de aliviar a dor dos que padecem a realidade do trabalho. 
Contudo, pouco importa a categoria: a agressividade entre negros parece 
distender -se nestas relações positivamente convencionadas. A mulher amada passa 
a materialízar-se no mesmo segmento étnico-social. Decresce o desejo exogâmico, 
aumenta a auto-estima da raça. 
O cotidiano de misérias é também um cotidiano de felicidade. Nele se 
conhece o amor de gemidos - embalado pelo balanço dos saveiros, nas noites de 
luar, ao som de canções romãnticas7 - que a outra classe não é dado conhecer. A 
sensualidade e a sexualidade são intensas e francamente compensatórias. Esta 
configuração põe em destaque os personagens secundários Judith e Raimundo, e 
sobretudo o casal Mestre Manuel e Maria Clara, cujo relacionamento constitui traço 
6
. Em cutra dirnmll1o bístórica, ~ ~ ideal lembra as mirixon1:, do romanreMa/ra, de Darcy ltibeiro. 
? . Pmt Antooio CANDIDO, =te!!. demartos de ambic!ncia são constantes da obra de 1\mado. ct: Poesia, doocAAnmto e história, p. !11. 
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paradigmático da sabedoria popular: os personagens conhecem o segredo da 
felicidade conjugal, amorosa e sexual. 8 
Ao contrário de Balduíno, Guma não se caracteriza por atitudes violentas no 
trato com as mulheres que amou. Nosso herói não tem problemas de relacionamento 
com as mulheres não-brancas, como a mulata que pela primeira vez possuiu para 
provar que era homem, como a veterana Rosa que o iniciou nas artes do amor, ou 
como a prostituta Rita - que morre para salvá-lo, subitamente emocionada pelo 
desvelo com que é tratada. A posse sexual - ainda que exclusivamente física - é 
marcada pela ternura (pp. 42, 65 e 179). 
Apenas em seu envolvimento com a mulata Esmeralda, Guma será capaz de 
uma atitude violenta, plenamente justificada: atormentado pela culpa de trair a 
esposa e o amigo, temendo ver o fim de seu idílio amoroso, Guma tenta esganá-la. 
Neste episódio, Amado colocará o personagem em confronto com dois valores da 
virilidade popular: a fidelidade e a satisfação do desejo. Vence o desejo. Guma 
assume a personalidade do macho, que não tem como evitar as tentações da carne. 
Como todo macho, toma-se possessivo, tem ciúmes da mulata que o seduz. Em 
defesa do macho, pune-se a fêmea: recorre-se à imagem maléfica da mulher fataL A 
tentação irresistível e condenável desperta e justifica o ódio do herói à mulher que 
amou. 
Como esta infidelidade comprometeria a planificação do herói desta história 
de amor, Amado resolve este conflito íntimo providenciando o assassinato da 
adúltera e o suicídio do amigo, em alto mar, de modo que Guma não vem a 
reconhecer-se como o causador desta tragédia. O narrador poupa, assim, nosso 
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herói de maiores problemas de consciência. A culpa é transferida para aquela 
mulher traideira (p. 200). 
Fora o desfecho trágico deste triângulo amoroso, a violência se fará presente 
ainda duas vezes, nesta narrativa: no relacionamento ocasional entre Frederico e a 
mulher -dama que vem a ser mãe de Guma; e no relacionamento entre Rosa 
Palmeirão e Rosalvo - cujas pancadas provocam o aborto e o trauma que irá 
justificar o comportamento embrutecido desta personagem. São, todavia, episódios 
secundários, insuficientes para turvar a visão ideal da existência popular, onde não 
há ríxa amorosa, apenas desencontros próprios da vida boêmia. 
A formação do casal protagonista virá reiterar o clima de idílio que domina a 
narrativa. O modelo de relacionamento consagrado é monogâmico e deverá 
realizar-se na esfera sexual, conjugal e amorosa. Encontrando em Uvia a mulher 
sublime- todas as qualidades físicas e morais lhe são atribuídas --, Guma não quer 
mais amor de aventuras, amor de acaso, uma cabrocha qua/quer(p. 128).9 
A imagem perfectiva da personagem Uvia contrasta, nitidamente, com a 
imagem decadente da mãe de Guma. Por rejeição à própria mãe - uma prostituta 
anônima e martirizada --, Guma valoriza especialmente a virgindade de sua amada. 
Se comparada à difusão da sexualidade promíscua e precoce que caracteriza 
as mulheres do povo, o elogio da virgindade das heroínas - convém lembrar que a 
decadência da donzela Undinalva, em Jubiabá, é tratada com uma reverência que 
não merecem as negras prostitutas - representa uma contradição com que lidam as 
9
. No nrun<k> brasileiro, nlo bá frooteira rigidt> >:lltre a ordem c a desordem: IIS uniões iiegltimaR tornanHle s.itll39'}es hoorada&, os casammtos 
OJIT<:lO!I, negociatas escusas. EmJu/Jiobá e Mor mwto - no coo.1n111tc entre Lindi:nalva e Uvia - V<lrifiaHe est.d louvação da mond popular, que 
afirma a ética da de$ordem e põe em owpeita a !IÍn=idade das rdaçôel< no nrundo da ordon. Cf. Antooio CANDIDO, Dialc.'tica da mWamlragcrn. 
p. 333. 
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narrativas de Amado. Neste caso, o tratamento respeitoso da sexualidade de Lívia -
Havia música nos gemidos de dor de Lívia. Havia estrelas nos seus olhos (,"). (p. 
142) --pode revelar, numa perspectiva mais burguesa que libertária, preconceito do 
autor em relação à sexualidade vulgar das mulheres da vida e demais navegantes. 
Neste caso, o recato da donzela Uvia contrasta, nitidamente, com o 
assanhamento de Esmeralda, sua rival na disputa pelo amor de Guma, devidamente 
punida com a morte. Pensando a possibilidade de preconceito étnico - ou, pelo 
menos, de preferência estética pela mulher mestiça de traços embranquecidos, 
numa sociedade em que, como dizem as canções, o cabelo me crimina -- convém 
lembrar o fato de livia ser morena, de cabelo liso e Esmeralda, mulata de olhos 
verdes. Entretanto, mais que pelos dotes físicos avantajados, acentuados pelo 
narrador, Esmeralda se diferencia de Lívia por traços de comportamento 
depreciativos, como a disponibilidade, a lascívia, a aleivosia, a desafeição, a 
frivolidade. Em tennos de preconceito social, a heroína lívia, de origem burguesa, 
tem uma aura de pureza que as personagens populares não têm. 
A leitura da liberdade sexual das mulheres do povo nos romances de Amado 
traço projetivo e idealizado pelo narrador "burguês" - apresenta, portanto, 
complexas variações que vão do elogio à condenação. Neste campo sociológico, 
merece especial atenção o tratamento dado às prostitutas. 
Nesta fase da obra de Amado, a prostituição ainda é vista como problema 
sociaL Ainda nao chegou a época das prostitutas alegres, quando o entusiasmo com 
o apetite sexual da comunidades sem classes - imaginadas por Amado - fará 
esquecer as razões econômicas desta atividade profissional. De uma perspectiva 
machista e liberal, a prostituição não mais será uma atividade degradante, mas uma 
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opção de caráter, e pode ser exercida festivamente, sem traumas. Na primeira fase 
de sua obra, contudo, a prostituição ainda é um estado de decadência, que motiva a 
crítica social. Como vítima, a prostituta compõe o quadro dos marginalizados pelo 
sistema, sem que esta circunstância implique, necessariamente, decadência moral. 
Há momentos da narrativa, no entanto, em que esta conseqüência confunde-
se com a causa, ou seja, a personagem prostituta apresenta traços de decadência 
moral que, possivelmente adquiridos, fazem esquecer a dominação machista e as 
razões econômicas que determinam sua circunstância. Dominada pela culpa, 
marcada pelo pecado, estigmatizada como transgressora, a depreciação da 
prostituta confunde-se com a intenção de denúncia sociaL 
Em Mar morto, esta visão da prostituição como problema pertinente ao 
indivíduo tem como modelo a personagem mãe de Guma, marginalizada pela classe 
a que pertence, punida com a exclusão da família e do convívio social, nem tanto 
em virtude de um comportamento inconveniente mas da imoralidade de sua 
circunstância. 
Numa entrevista recente, Amado reconhece que sua visão da prostituição 
como problema escondia um preconceito - enfim superado numa fase mais 
"amadurecida" da sua obra - que parece envolver a condenação moral da figura 
feminina: 
( ... } cu ando era joven estaba //e no de preJWCtos, con relacíón ai 
problema de la prostitución, por ejemplo vela só/o su lado negro, triste, ma/o, 
miserable, tnfame. 10 
10
. Cf. 1-Cmando R. LAFUENTE, Semana do autor: Jurge Amad<~, p. 5). 
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Estas considerações sobre a visão depreciativa, possivelmente 
preconceituosa, da prostituta na obra de Amado não se caracterizam, contudo, 
como um protesto em defesa da honra desta personagem. Não se trata de exigir um 
tratamento preferencial para as mulheres do povo, reiterando valores do amor 
burguês, como a virgindade e a pureza. Nem há impedimento moral no tratamento 
de desvios de conduta de algumas personagens, em defesa de procedimentos 
idealizantes. Se o preconceito é possível, a mitificação não é desejável. 
Estas considerações encontram excelente encaminhamento na crítica de 
Patrícia Ga/vão, para quem a depreciação da prostituta na obra de Amado está 
relacionada à incapacidade técnica do jovem autor para fugir à visão maniqueísta e 
estereotipada que define suas personagens: 
{ ... )a falta de sensibilidade moral do observador de prostíbulos forma 
uma aura de poesia, triste auréola em torno das decafdas, não se encontrando 
jamais uma delicadeza de figura feminina quando ele tenta desenhar com a sua 
inabilidade um caráter, uma cena em que predomine a mufher. 11 
Para Patrícia Galvão, na verdade, o tratamento respeitável ou depreciativo 
das prostitutas revela a insensibilidade de Amado para compreender a gravidade do 
problema humano decorrente da prostituição, assim como sua inabilidade na 
condução do texto literário.12 Por conseguinte, a distribuição das personagens 
femininas em categorias sexuais pré-fixadas está vinculada às mesmas limitações 
de ordem técnica e ideológica. 
1 l. PatriCÚI GALV ÃO, O carinhoso biógrafo de Prestei!, p. 147. 
12
. EWt aitica, doo anoo 40, pode ser aplicada às fases ""&'ÍU!es da obrn de Amado, caraWril:llda por lllTl3 visio ~amoral~ da prOOituiçto. 
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Por razões de expressão literária e visão de mundo, o contraste entre os 
traços constitutivos das personagens femininas, em Mar morto, acentua a 
possibilidade de preconceito do autor em relação a certos tipos étnicos e sociais -
como a prostituta decadente e a mulata assanhada -, comprometendo o intuito de 
exaltação da sexualidade resolvida das classes populares. 
GUMA: UM HERÓI POLITICAMENTE EQUIVOCADO 
Com a maravilhosa ventura de amor entre o mulato Guma e a morena lívia, a 
literatura de Amado adquire um significado ídeológico13 que a paixão do negro 
Balduíno pela branca Undinalva, em Jubiabá, não conseguira alcançar: a afirmação 
da mestiçagem como configuração étnica e cultural do Brasil. Trata-se, 
efetivamente, de um casal alegórico, que representa a união das classes populares 
e promove a exaltação de suas virtudes amorosas. 
Sendo de origem pequeno-burguesa - sua mãe vive na cidade alta, seu pai 
trabalha na cidade baixa, seu irmão vive na marginalidade; é criada pelos tios, 
pequenos proprietários da cidade alta, mas freqüenta o candomblé do velho 
Anselmo- por duas vezes Uvia abandona projetos de ascensão social: ao casar-se 
com Guma e ao decidir que o destino do filho é o mar. (p. 264) 
Guma rompe as amarras do sistema associativo, vencendo a interdição da 
família e promovendo o retomo de Uvia a sua origem mais modesta. Como num 
13
. O termo 'p<l!itioo' do:sí!l1la, aqui, um pooiciooammto ern relação li f<>rml~Ç'llo élnico-<;tlltural da sociedade, não ...tando rcl~CÍ<lna.do ao 
prol!clitismo partidário. 
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auto de natal, o nascimento do filho de Guma representa a renovação das 
esperanças no clã dos marítimos - de que Lívia será a matriz genética. Trata-se, 
portanto, de um romance de fundação. 
O herói popular, evidentemente, não tem consciência do caráter simbólico de 
seu matrimônio. A consciência política não macula o idílio amoroso, absolutamente 
sincero e pessoaL De psicologia simples e impulso para a ação, o personagem não 
atribui sentidos a sua vida privada. 
Da mesma forma, no campo das relações entre capital e trabalho, Guma não 
adquire a consciência de que os homens do mar estão submetidos à mesma 
exploração a que estão submetidos os trabalhadores do mundo inteiro. A greve -
que, em Jubiabá, exerce uma função cardinal - não produz maiores efeitos em Mar 
morto. Ao levar no seu saveiro um militante em fuga, no movimento imediatamente 
vitorioso dos estivadores, Guma parece iniciar-se na reflexão política. Observa o 
narrador -- recorrendo à retórica da militância - que, para Guma, era a madrugada 
que surgia. (p. 243) 
Neste romance, contudo, Amado não investe na construção de um herói 
positivo. Seu personagem não passa por um processo educacional que o fará 
dedicar-se à causa socialista. Ao contrário, a morte de Guma - absurda, dada a 
inflexibilidade e a gratuidade do gesto nobre - nos mostra um personagem 
absolutamente inconsciente do caráter insidioso do esquema de contrabando que o 
havia envolvido. Desprezando as evidências de naufrágio, Guma assume uma 
arriscada operação de contrabando, numa noite de temporal. Diante do naufrágio, 
vê-se na obrigação de salvar o filho do contrabandista turco que se afogava (da 
mesma forma que, assumira, em outra ocasião, o dever de ajudar um comandante 
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inglês para salvar os passageiros de um navio). A explicação apresentada pelo 
narrador para este gesto de desprendimento foge a toda configuração política e 
remete a uma lei do cais da Bahia, que manda que se atenda aos que no mar 
pedem socorro. (p. 74) 
Com este comportamento impetuoso, generoso e destemido, Amado 
pretende reforçar seus traços de homem do mar, como a valentia, a coragem, a 
altivez, a hombridade. Numa dimensão alegórica, Guma representa estes valores 
desta cultura localizada, que estão acima dos interesses mesquinhos e imediatos de 
ordem material, que conduzem e justificam as atitudes humanas no mundo 
capitalista. 
Seu gesto heróico - destaca o narrador - cairá no esquecimento, sairá da 
história oficial, sem merecer o reconhecimento daqueles a quem beneficia. Se, em 
termos políticos, nosso herói tem uma atuação servil e inconseqüente, própria de 
uma mentalidade alienada, em termos culturais reitera valores de uma tradição 
popular que Amado deseja estabelecida. 
Em Mar morto, Amado parece rever a experiência de Jubiabá. Nosso herói 
preserva seus traços de homem primitivo - Guma interroga a lua e as estrelas (p. 
127) - ainda que à custa de uma mentalídade ingênua, entregue ao raciocínio 
supersticioso, obediente à lei do cais. No âmbito desta cultura, 
compensatoriamente, a narrativa de suas façanhas será incorporada ao acervo de 
lendas, de onde será resgatada pela literatura nacionalista. 
Em seu misticismo - que põe em evidência uma cosmogonia afro-baiana -, 
Guma acredita que a recompensa de seu gesto heróico virá da rainha do mar, na 
forma de proteção para sua vida amorosa com lívia. Por isto, deve vencer este 
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desafio, para fazer jus à mulher cujo nome será pronunciado na hora da morte: 
Janaína. Nosso herói atua nesta ordem de grandeza sobrenatural- que ultrapassa 
o confronto com o sistema capitalista, visando à transformação histórica -, onde 
imperam valores teleológicos de uma comunidade essencialmente religiosa. 
Portanto, a morte de Guma tem razões que a miHtânda política desconhece. 
Sua morte é previamente anunciada, nas tragédias narradas pelo velho 
Francisco, como uma fatalidade. Trata-se de um sacrifício de confirmação do mito 
de lemanjá, exigido pela mitologia afro-baiana. Guma deve morrer para renovar o 
mito. E Guma não se furta a esta missão de benefício coletivo. Como herói deste 
segmento sociocultural, cumpre o ritual de afirmação desta cultura primitiva, 
localizada à beira do cais da Bahia. 
O caráter fatalista desta morte - dada pelo autor como um fato cultural e não 
histórico - invalida qualquer hipótese de interpretação de sua causa nas relações 
entre capital e trabalho. Neste espaço social, há uma interpretação prescrita para a 
morte dos jovens trabalhadores, mesmo quando esta ocorre por acidente de 
trabalho, que é do que morrem, via de regra, os homens do mar: a fatalidade 
mitológica. Diz o narrador: 
Há nos cais qualquer coisa ainda pior que a míséria das fábricas, a 
miséria dos campos: há a certeza de que o fim será a morte no mar, numa noite 
inesperada, numa noite de repente. Elas sabiam disso, era uma sina milenar, era um 
destino traçado. Ninguém se revoltava. (p. 160) 
Não havendo revolta diante dos fatos históricos, não há meios de 
conscientização política. O discurso do narrador parece propor a resignação da 
comunidade (e de seus leitores) com formas de dominação que levam à morte dos 
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homens do mar - o contrabando, como foi dito, é a ponta aparente de uma crise 
social -, em nome da preservação de um sistema cultural puro. Por sua vez, o 
narrador, também, silencia. Sua intenção política esmqrece perante determinações 
de uma mitologia a ser preservada. 
Assim é quando discute o problema da viuvez das mulheres marítimas. 
Amado reitera o caráter fatalista da morte de seus maridos. Na linguagem 
eufemística de sua cosmogonia, um marítimo não deve casar-se porque, a qualquer 
momento, pode ser chamado a celebrar suas núpcias com lemanjá. (p. 123) Neste 
sentido, os homens do mar são homens livres. 
Uvre, para morrer, que é para a morte que eles vivem, morte tão 
proxima, tão certa que nem é esperada, nem se preocupam com ela. (p. 123) 
Neste momento, Amado assume uma postura francamente contra-
revolucionária, sob as bênçãos de uma religiosidade tão conformista quanto a 
cristã. Em Mar Morto a exaltação da religiosidade popular impede a confirmação 
das denúncias de injustiça sociaL A ordem do sagrado sobrepõe-se à ordem 
capitalista, despolitizando a morte do herói. Por isto, o título Mar morto não tem a 
força de uma metáfora libertária; refere-se, apenas, à tristeza sentida pela morte de 
Guma. 
A denúncia da exploração capitalista será melhor trabalhada em alguns 
episódios secundários, que determinam o caráter inegavelmente político deste 
romance. 14 Nestas seqüências, contudo, o Estado "nacional-popular'', mais que o 
t 4• ~ ot=no 'po!ltioo' no smtído doutrinlirio., oomo íru;tnuuento de aitica d:a orgnnizaçllo !16cio-eo:nõmia. 
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capitalista, é o objeto da crítica do narrador. Sua ineficácia administrativa, mais que 
as relações entre capital e trabalho, é responsabilizada pelo atraso em que vivem 
os homens do mar. A crítica é dirigida mais à formação moral da sociedade do que 
à injusta distribuição de renda, com destaque para o caráter corrupto dos agentes 
estatais que permitem o funcionamento do esquema de contrabando. 
Nestas seqüências secundárias, personagens populares discutem sua 
situação profissional, denunciando a inexistência de uma legislação trabalhista que 
proteja o trabalhador do abuso das leis de mercado. O resgate da história de João 
Pequeno- que morreu, como Guma, por trabalhar em situação de alto risco, dando 
provas de coragem - serve a este propósito. Ao referir-se a este episódio, o 
narrador rompe o clima mitológico que envolve a morte dos marítimos para 
incursionar pelo presente histórico. A morte do trabalhador volta a ser uma tragédia 
social. 
_ O senhor falou em Jotio Pequeno? Que foi que ele ganhou? Nem o 
descanso do inferno. (p. 69) 
O governo deu uma pensão à mulher dele, mas depois cortou por 
economia. (p. 67) 
Guma irá manter a tradição de valentia, imolando-se no altar do capitalismo. 
Amado elogia o seu gesto ingênuo. Outros marítimos, contudo, revelam uma 
posição mais avançada. Desafiados pelo agenciador Godofredo a confirmarem este 
traço marcante dos verdadeiros homens do mar - forma subliminar de coação ao 
trabalho -, mostram-se conscientes do caráter coercitivo desta abordagem; dando 
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outro sentido à noção de coragem, resistem ao processo de aliciamento para 
trabalhos de alto risco. 
_ Uns covardões. Homem de coragem neste cais já se acabou. Donde tá a 
raça de João Pequeno? (p. 69) 
_ Ninguém aquí quer se matar, seu Godofredo. Deixe que o inglês se 
arranje. (p. 70) 
A exploração econômica entre as classes- como queria Graciliano Ramos-
é tema deste diálogo sobre o valor irrisório do trabalho. 
_ A Companhia dá 200$ ao homem que quiser ir ... 
_ Vida barata, hein? (p. 70) 
Mas o discurso literário, em Mar morto, não chega a propor, explicitamente, a 
luta de classes como estratégia de eliminação da exploração capitalista. Não há 
denúncia do sistema econômico, quando o Estado --a serviço do capital estrangeiro 
das companhias de navegação- aparece como o único vilão, responsabilizado pela 
permanência do atraso na ótica populista do narrador. Ao negar esta reflexão 
política mais elaborada aos personagens secundários, Amàdo, certamente, busca 
ser fiel à desinformação das classes populares. 
A consciência política, que alimenta expectativas de transformação da ordem 
econômica e social, pertence aos personagens secundários de extração burguesa: 
Dr. Rodrigo e dona Dulce. Médico e professora caracterizam-se como intelectuais 
simpáticos às causas populares. Representam - como foi dito - a ausência do 
Estado nas áreas da educação e da saúde. 
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Rodrigo apresenta uma visão de mundo mais "avançada", de fundamentação 
materialista. Defende o aborto das mulheres pobres com argumentos que 
relacionam o direito à saúde e o planejamento econômico da família. Mas sua 
expectativa revolucionária, na falta de condições objetivas, é negativa. Diz o 
personagem, frio e calculista: 
_ ~preciso encarar a realidade como ela é. Eu não espero milagres ... 
(p. 172) 
A professora Dulce ascenderá à condição de portadora do discurso da 
militância. A princípio, a personagem tem mais consciência dos fins sociais do 
milagre que esperava: saúde, educação, segurança no trabalho, dignidade 
profissional, etc. Sua fé política reacende a esperança de Rodrigo numa ciência 
humanitária. Sua proposta é democratizante, embora não passe pelo processo 
revolucionário. Para Dulce, somente aqueles homens que sofriam a exploração 
capitalista poderiam realizar o mílagre. 
Somente ao final da narrativa, o milagre esperado por Dulce encontra 
tradução numa palavra de ação política: greve. A revelação dos meios táticos se dá 
com a leitura de um poema de Rodrigo. Conscientizando-se, a educadora assume 
também a missão de conscientizar - propondo, evidentemente, uma nova 
pedagogia: aprendera uma nova palavra para d;zer nas casas pobres do caís. (p. 
243) 
A construção do casal revolucionário Dulce e Rodrigo corresponde, assim, a 
um modelo de relacionamento afetivo a serviço da luta política. O homem é mais 
racional, cabendo à mulher conservar o sentimento e a fé. Felizmente, Amado 
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evitou o esquematismo proselitista e o enlace matrimonial destes personagens não 
chega a acontecer. 
A exploração capitalista será, ainda, objeto de denúncia em duas narrativas 
populares, coletadas por Amado no cais da Bahia. Na verdade, o capitalismo 
aparece como pano de fundo para a discussão de duas questões africanistas, que 
dizem respeito ao lugar do negro no sociedade ocidental: a violência física no 
controle do trabalho escravo e o abuso sexual como forma de dominação de classe. 
Ao resgatar estas lendas, Amado promove um corte no andamento da narrativa de 
Mar morto, localizando estas questões polêmicas em outro tempo e espaço. A 
história do marinheiro Besouro se passa no Brasil colonial; a de Bagé, continente 
africano. As denúncias ganham em universalidade mas perdem em 
contemporaneidade. A correlação entre a realidade histórica e a situação atual do 
negro fica a cargo do leitor. 
Em termos de pregação revolucionária, nestas narrativas paralelas a posição 
de Amado oscilará entre a intenção e o gesto. As histórias denunciam a violência 
dos sistemas Qe dominação em que o negro está inserido, mas não estimulam para 
a militância, que leve à transformação da ordem. 
Besouro luta contra uma organização social opressora: os aristocratas do 
Império, donos de campos e engenhos, que (entre outras atrocidades que deixariam 
contrariado Gilberto Freyre) defloravam escravas. Seguindo o modelo 
hobinwoodiano do marginal a serviço de uma boa causa, luta também contra a 
injustiça social, redistribuindo a riqueza. 
106 
( ... ) ele invadia os engenhos, tirava um pouco do que era deles e 
dividia pelas viúvas, pelas crianças cujos pais morreram no mar. (p. 127) 
Vivendo na eternidade de outros tempos, Besouro é um mito que mantém 
viva a esperança revolucionária. 
A estrela de Besouro pisca no céu. ( ... ) Está vendo todas as injustiças que os 
marítimos sofrem (p. 126-7) 
Segundo o narrador (que se apropria do jargão marxista), um dia o Besouro 
voltará- marítimos de todo o mundo- para libertar os oprimidos. 
( ... } Talvez que nesse día os marítimos possam casar. dar vida melhor 
para as mulheres e garantir que não morrerão de fome após a morte deles, nem 
tampouco precisarão de se prostítuir. ( ... )e entlio todas as noites serão para o amor, 
haverá novas canções no cais e no coração das mulheres. (p. 127) 
Como herói mitificado pela morte, Besouro voltará como um ressuscitado. O 
gesto de libertação desloca-se para a dimensão do milagre - o milagre que dona 
Dulce espera, o dia de que falam os versos do Dr. Rodligo -, a que não faltam 
poderes sobrenaturais, que tanto podem manifestar -se num processo de 
reencarnação quanto de espiritualização dos oprimidos. 
Ninguém sabe como Besouro voltará. Ta/vez volte mesmo como 
muitos homens, como o cais, todo se levantando, pedindo outras tabelas, outras 
leis, proteção para viúvas e órfãos. ( ... ) Voltará outro, ninguém saberá que é o 
Besouro. A sua estrela desaparecerá do céu, ele brilhará na terra. (p. 127) 
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Em se tratando de milagre divino, resta ao oprimido olhar o céu e esperar. 
Guma, interroga a lua e as estrelas. ( ... ) Um dia Besouro voltará. 
Guma deve esperar esse dia para casar. (p. 127) 
Assim, passamos da narrativa socialista à narrativa "hagiológica". Estamos, 
sem dúvida, mais próximos do messianismo romântico que do marxismo 
revolucionário. O narrador acaba por apontar um futuro de justiça que não tem na 
práxis política o motor da sua história; que independa de circunstâncias objetivas, 
da correlação de forças, das condições materiais da existência, estando à mercê de 
um desígnio divino ou do espírito dos povos. 
Da mesma forma, do ponto de vista revolucionário a história de Bagé carece 
de maior impulso para a ação. 
A cena se passa lá pras bandas da Africa. Um feitor francês agride 
fisicamente um escravo que parou um minuto só de trabalhar. Bagé vinga esta 
agressão que não se justifica - Bagé nunca tínha apreciado o chícote do branco 
trabalhar-, ensinando aos negros da África - que subiro do porão e cantaram um 
samba porque nunca tinham visto daquilo (p. 204)- os caminhos da resistência, da 
coragem, da recuperação da dignidade. 
Vista como alegoría, nesta cena Amado identifica a dominação estrangeira-
colonialista ou imperialista -, como razão do atraso em que se encontram os negros 
do mundo inteiro. Insere, portanto, as histórias localizadas numa história universal 
dos oprimidos. Este fundamento intemacionalizante permite que se compreenda o 
regime escravista no Brasil (assim como sua abolição) como fato econômico. 
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Narrada por Chico Tristeza - num ritual de literatura popular -, a história de 
Bagé conquista a simpatia dos negros do cais brasileiro. Gosto desse Bagé ... (p. 
204) - resume um dos ouvintes. A empatia se explica: além do exemplo de luta 
contra a opressão, a história tem um apelo nacionalista, advindo da identificação 
entre o negro brasileiro e o justiceiro universal. 
O estímulo à resistência se fundamenta, ainda, nas vitórias já obtidas pelos 
que lutaram contra a opressão. A história tem o mérito de recordar que os negros 
daqui avançaram socialmente, estando livres do castigo físico a que ainda estão 
submetidos trabalhadores negros nos portos africanos sob domínio europeu. 
Retomando o discurso, Amado reafirma sua crença no efeito político destas 
histórias da beira do cais - assim como na literatura que as divulga - como 
instrumento de motivação para a luta, certo de que a hora do milagre, como o raiar 
de um novo dia, não tarda a chegar. 15 
Guma se despediu dele com saudade. Ficara dentro dele a história do 
negro Bagé. É assim aos poucos que o milagre de Dona Dulce vai se realizando. (p. 
204) 
A crença no poder revolucionário da superestrutura, assim como numa 
solução natural ou milagrosa dos conflitos históricos, contradiz o princípio da 
militância (inevitável lembrar o verso, quem sabe faz a hora, não espera acontecer). 
Curiosamente -- por decisão do narrador -, nem mesmo Guma, que se 
mostrara profundamente sensibilizado pela narrativa, se sentirá motivado para a 
15
. A C<Jn~ CIITII ~o ma00smo, de qutl ~ humunidade caminh~ i:nexcnovdmmte para o socialÍ!<Ioo pennite o desenvo]vimettto de uma ~'dórica 
que natumlir;a o pr<::ICeiiSO revolucionário, tl.llnllrl<W a pa!l.'lllgem do h1mpo oomo elemento de oomparaç!o: msdrugadas, rnanhh, al~ faum 
=num futuro promisoor, mas nlo estinwbm para a ação. 
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ação. Sua problemática permanece exclusivamente individual e afetiva. Carente de 
reflexão política, nosso herói identifica-se mais com o caráter aventureiro do 
narrador Chico Tristeza do que com o gesto de justiça do herói Bagé. 
Guma pensara em viajar também (. . .) Mas ficara no cais por causa de 
Livia. (p. 203) 
Amado - como foi dito - evita repetir os equívocos de Bafduíno, a quem 
atribui súbita - e inverossímil - consciência política e disposição para a militância. 
Certamente, compreende - sempre de acordo com as orientações da estética 
partidária16 - que a literatura política pode prescindir de um herói positivo, desde 
que não renuncie à denúncia da exploração capitalista. Esta revisão do ideário 
estético justifica a alienação do protagonista. 
A despolitização da narrativa, contudo, ganhará maior intensidade em suas 
seqüências finais. Com a transformação de lívia em mestre de saveiro, seguida de 
sua encarnação na figura de lemanjá, a maravilhosa ventura de amor transfere-se, 
definitivamente, para uma dimensão maravilhosa, no universo da cosmogonia afro-
baiana. Nestes domínios da fantasia, Guma e Lívia iriam encontrar-se para gerarem 
os filhos de Janaína, a rainha do mar. A formação do casal alegórico vale como ato 
fundador de uma comunidade mística. Assim, o conflito dramático, que leva à morte 
do herói, resolve-se no plano do mito. 
No universo dos marítimos, contudo, o mito não é compreendido como mito 
mas como interferência sobrenatural. Sua confirmação naturaliza a história, 
16
. Ci NeloonCERQUEIRA,A pclJtica do Partido Comurri,ta. 
I! O 
transforma em fato da natureza de uma cultura a tragédia que tem raízes 
econômicas. Fiel à lenda, o narrador reitera, apenas, a versão primitivista da morte 
do herói; nega a realidade social para confirmar o mito de lemanjá - que, como um 
grande Moloch, devora marítimos, fazendo da vida dos homens do mar a eterna 
espera de uma morte anunciada 
Esta solução fantástica, transformando a morte trágica em sobrevida celestial 
no imaginário dos povos (e leitores}, sem dúvida carece de força revolucionária. A 
mitologia torna-se o ópio do povo. 
Suave na poesia da canção romântica, quando nos fala da integração do 
homem ao melo como medida da sua felicídade, na lógica do narrativa política o 
verso é doce morrer no mar (que lhe serve de mote} traduz uma tese autoritária. 
Não há dialética quando se mitifica a morte decorrente de uma situação de injustiça. 
Como um discurso compensatório, no contexto do romance socíal, sua mensagem 
acaba por estimular a resignação, o conformismo, a alienação, diante da exploração 
do trabalho. 
Lívía teme cada vez maís. N§o se acostuma com a vida de eterna 
espera do cais. { ... ) Maria Clara não tem angústia no coração porque sabe que tem 
que ser assim, que sempre foi assim. (p. 205) 
Do ponto de vista estético, estamos diante de uma narrativa que passa do 
realismo socialista ao realismo maravilhoso (mérito de ruptura que antecipa, em 
uma década, a fundação da literatura fantástica na América latina, reivindícada por 
Alejo Carpentier). Na frase final da narrativa, Amado afirma que reproduz uma lenda 
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que contam no cais da Bahia. Logo, não se trata de romance social, embora 
apresente elementos deste gênero. 
Com esta passagem, a proposta de afirmação de uma cultura popular como 
substrato para a construção de uma identidade nacional, sobrepõe-se à intenção 
especificamente doutrinária; ou melhor, desvincule-se a proposta de afirmação 
cultural das exigências de transformação da ordem política e econômica, como 
condição para que esta cultura possa afirmar sua hegemonia. 
O grande dilema da literatura política de Jorge Amado, assim como da arte 
nacional-socialista (de modo integrado), está na dificuldade de conciliar o elogio da 
cultura popular e a pregação do marxismo. Compreender a morte de Guma como 
fato cultural, no campo das determinações divinas e sobrenaturais, implica, 
necessariamente, negá-la como conseqüência da questão social. Invertendo o 
radicalismo de Jubiabá, onde a tarefa revolucionária anula as manifestações do 
folclore, em Mar Morto o imperativo fatalista desestimule a tarefa revolucionária, as 
questões políticas encontram soluções folclóricas. 
O grande risco desta noção de incompatibilidade entre as dimensões política 
e folclórica do universo biossocial está em propiciar uma leitura ingênua ou 
falaciosa, autoritária, conservadora, da situação de atraso em que se encontram as 
classes populares. Em outras palavras, se a confirmação do mito é desejável, a 
manutenção da ordem que o sustenta é também desejável. Desta perspectiva 
romântica porém reacionária, até mesmo o progresso econômico e intelectual das 
sociedades primitivas pode ser visto como ameaça à conservação de suas práticas 
ll2 
em estado de pureza 17 Em tese, o desejo de preservação de uma cultura pode 
suscitar a necessidade de perpetuação do subdesenvolvimento. 
17
. Autonio CandiOO d:lama a atmção para este <bvio polítiw na atuaç!io <b antropólogo; o antropólogo ( ... ) m<Jstrará, por lf!Xf!mp/o, como a 
cultura cabocla pre•cim/e, para o seu fonc/onamento norma! 00 alfabeli=çiio, que é o frDf!J doutra cultura (a urlxma). & Ma ativermos à 
descriçtlo objerlm do antropólogo, pod~remos, impressionados par ekl, eJ:<;Jgerar a 'especifico' da vida cabocla e, inowruiw/mente, 
encontrar novas bases para o bucolismo ruralista. Apud Mari:la LAJOLO, Ensino, escola, p. 120. 
A CONSAGRAÇÃO DA MALANDRAGEM EM ÉCUE-YAMBA·Ó 
Tais eram as reflexões que eu vinha fazendo por aquele Valongo fora, 
logo depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-mas um ajuntamento; era um preto 
que vergalhava outro na praça. 
Machado de Assis 
Ti Noel supo, por un fugitivo, que las tareas agrfcolas se habían vuefto 
ob/igatorias y que el/átigo estaba ahora en manos de Mulatos Republicanos, nuevos 
amos de la Uanura de/ Norte. 
Alejo Carpentier 
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Em seu primeiro romance, menos de estréia que de aprendizagem (que a 
ociosidade da prisão permitiu levar a termo), Alejo Carpentier obedece a 
determinados imperativos estéticos. Na realização de Écue-Yamba-ó, procura 
atender à grande expectativa que havia, nas décadas de 20 e 30, pela produção de 
romances regionalistas de orientação marxista e nacionalista. 
Pensando dar seguimento a uma tradição literária, toma como modelo as 
novelas do naturalismo francês e espanhol, que, tendo fundado a linhagem 
regionalista da literatura na América Latina, havia passado por um momento de 
atualização estética com a publicação de La Vorágine (1924) e Don Segundo 
Sombra (1926).1 Carpentier opta, portanto, pela narrativa de feitio realista, que 
considera mais adequado à feitura de romances ideologicamente determinados. A 
partir deste modelo, pensa desenvolver uma novela de asunto novei, que 
acrescentaria a leitura marxista ao universo da ficção regionalista, trazendo o 
oprimido para o lugar de protagonista. 
Em Écue-Yamba-6, lemos a história do negro Menegildo Cué e sua família, 
tendo como cenário o latifúndio, as empresas norte-americanas e o sistema político 
de Cuba nos primeiros anos de república íntervenida. 3 A narrativa apresenta uma 
estrutura clássica, dividindo-se em duas grandes seqüências: campo e cidade. O 
narrador acompanha a trajetória de Menegildo do campo para a cidade, com 
destaque para o espaço de transição que representa sua passagem pela cadeia. 
'. Akj<> CARPENTIER, Prólogo, ín Écue-Yamba-Ó, p. 17. Em termos de llluolílaçiio ~. e8lQ novelas inve~<tem. na «lr local, ~) 
~ o ~ nativista, a1n1Vé$ de uma lingpago:m litaária que. adaptada w ~ primjtivo, expre~~~~e de m<><k> mmos distanciado a 
OJII:lllexidade da rmun:n e da re~~iidade ll.llltlii'Ícana~~. 
2
. Yugilio LEMUS,Entrw/4/as, p. 445. 
3
. Alejo CARPENTIER, Pr6logo, in Écue. Yamba-Ó, p. 20. 
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Como novela de asunto novo, em Écue-Yamba-6 o consagrado tema do êxodo rural 
é visto como conseqüência direta do imperialismo. 
No ambiente politizado daqueles tempos, a formulação da consciência 
política do personagem representa uma exigência estética - que marcou a 
transformação de Balduíno, em Jubiabá. Em Écue-Yamba-6, Carpentier rompe com 
esta determinação do realismo socialista. O processo de aprendizagem a que será 
submetido, na trajetória entre campo e cidade, irá transformar o personagem de 
camponês em malandro. Ganhando a vida urbana, após a experiência da cadeia, o 
personagem Menegildo irá desenvolver sua malandragem potencial (seguindo a 
tradição do teatro bufo cubano, do costumbrismo do século XIX e das letras do 
cancioneiro popular4), em vez da consciência crítica de sua circunstância. 
Anos mais tarde, em resposta à crítica amistosa de que Menegildo parecia 
quedar fuera de toda conciencia polftica, de todo espfritu de rebeldfa, ainda que a 
palavra 'comunismo' não fosse estranha ao universo rural em que se insere, 
corrientemente usada ya por las autoridades rurales como pretexto de represiórf, 
Carpentier afirma sua opção pela verdade sociológica, em detrimento da 
idealização da consciência política dos personagens populares. 
Pera debe tenerse en cuenta que, en una acción sftuada 
aproximadamente entre 1909 y 1932, hubiese sido difícil dotar de conciencia pofltica 
a un campesino analfabeto, arrancado de un ambiente muy alejado ( ... ), para caer, 
tras de un absurda aventura carcelaria, en un mundo píntoresco y sainetero ( ... ).6 
4
. S<m nomeá-lo, Al(!ÍO CARPENT!ER descreve o univen;O da malandragem 00100 un mundo pmtor~tsco y sainetero, ( •.. )mundo de! ffvivlr al 
dlaff, r;J;solver ~el probkmaff cctidiano ( ... ) .mtre oradanea, Jartileglo~. charada$, oficios imprevl!tt:Js, animafi= lngenlosas, Rvlv.::ws~ de 
roda indo/e. N...te Pmlogp, ~ em l9n, quando a revolução buscava o homem novo', ~.,. observa, negando--se ..., clogiQ da 
~que cota l'ell.lidwkurbwl.a ~-por mme rebaw:da. Cf. Écue-Yamba-Ó. p. 21. 
s.lbi<bn, P· :li. 
6
.lbidem, p. 21. 
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Caberia, portanto, ao discurso do narrador propor a reflexão ideológica nesta 
narrativa de nítida orientação política, 
No entanto -- em nome do rigor da análise -, esta observação do criador 
sobre a criatura merece uma breve ressalva. Na verdade, o protagonista não se 
configura sempre como um alienado. Em alguns momentos de sua vida de 
camponês, diretamente submetido à exploração capitalista nos engenhos de açúcar, 
Menegildo desenvolve fragmentos de reflexão sobre a situação econômica dos 
trabalhadores rurais. Da mesma forma, outros personagens manifestam-se 
conscientes do sistema opressivo, compondo uma rede de argumentos que 
exprimem uma certa ordem da realidade segundo critérios de interpretação 
marxista. 
Como veremos, somente após a transformação de Menegildo de trabalhador 
em malandro - situação inversa à de Balduíno - o discurso do protagonista irá 
definir-se pela alienação. Como nos romances de Amado, a inserção do 
personagem no mundo da malandragem ou sua identificação, ainda que como 
trabalhador, com um sistema popular de cultura são procedimentos incompatíveis 
com o atribuição de uma consciência política ao personagem. 
Nos procedimentos de conscientização dos personagens - na primeira 
seqüência da narrativa -, Carpentier evita dar uma formulação verbal e teórica a 
seus pensamentos que simplesmente reproduze o jargão marxista. Neste sentido, o 
emprego dos discursos indireto e indireto livre naturaliza a reflexão dos 
personagens sobre os mecanismos de dominação. Livre de dogmatismo, 
procurando ver o mundo com olhos alheios, a análise da circunstância não aponta 
nenhum processo revolucionário como solução para o conflito de classes. 
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Por outro lado, o desenvolvimento da consciência de Menegildo é um 
processo gradativo -- o que lhe atribuiria maior verossimilhança. Ainda na 
adolescência, Menegildo é demasiado jíbaro; sua mentalidade é rústica. 7 A 
compreensão que apresenta da organização social, em que já se encontra inserido 
como trabalhador, não alcança a verticalidade das relações de produção. Sua 
percepção do sistema repressivo não ultrapassa os símbolos imediatos do poder: o 
feitor e o engenho; o soldado e a cadeia; sequer relaciona os agentes sociais aos 
interesses econômicos que representam. 
( .. .) evocaba con incomprensíón profunda a los individuas con corbatas 
de colorines, que ínvadian el caserío cada afio, ai comienzo de la zafra ( .. .). Pero 
más que todos /os demás, /os yanquís, mascadores de andul/o, causaban su 
estupefaccíón.' 
Jncomprensión e esfupefacción são palavras que definem bem sua 
incapacidade de avaliar a ordem neocolonialista, que se instaura em Cuba após a 
"independência". Os negros haitianos e jamaicanos que chegam a cada safra -
constituindo, junto aos negros cubanos, mão-de-obra barata de um empreendimento 
mercantilista - não são reconhecidos como companheiros de uma mesma classe, 
submetidos à mesma exploração pré-capitalista, que pouco se diferencia da 
escravidão. 
Los hijos de Tranquilíno Moya estaban sín trabajo desde que los 
braceros de Haítl aceptaban jornales increiblemente bajos! (p. 80) 
7
. Odavio PAZ obsava que 11 atribuição <bite ~ a<:> homem .S... campo - relacicmmdo tn1ços de~o 8 cs«:gorias sociais - resalt.a 
do poder de nomear que dislingpe o imelect.ual urbano: E tudr;> que se encontra disto.flr:iado do centro da rociedade (l{JW'ecf: como estranho e 
ifflk.cifrdw!L Os camponeres, remotos, üge/ro:nrente wcalcos em seu modo de veWr-se e falar, parcos, mkptos de Q;fJNtUar-se em forma e 
fónmdas tradicionais, e:rercem sempre certr,1 jallC/naçllo :robre. o homem 11rbano. Em rodos 01 lugares representam sempre. o elemento mala 
D!ltigo e ucreto da 1ociedade. Para todo!;, excero para !II me3mos, encanwm o oculto, o •m;rmdido ( ... }. ct: Os filhos da MalimDe, p. 63. 
~ . .Nqo CARPENTJ.ER, Écue-Yamba-Ó, p. 76. As demu.t. cita,.OO. deru! obra t.ailo a indi~o da pãginll mtrt.: pltl"êritese&, no oorpo do trabalho. 
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Em sua visão limitada do processo histórico, Menegildo lamenta -- com a 
ingenuidade dos lamentos - que o regime implacable não tenha garantido aos 
negros cubanos, que foram os agentes econômico e militar desta história, o direito 
ao trabalho. Sem questionar a função do Estado que o conserva à margem do 
processo9, enredado nas promessas do mais vil populismo, MenegHdo se pergunta, 
sem obter resposta: 
t,De qué había servido la Guerra de lndependencia, que tanto mentaban los 
oradores políticos, si continuamente era uno desalojado por esos hijbs de ta gran 
perra ... ? (p. 80) 
longe de compreender as artimanhas do processo que submete os negros 
da América a um mesmo regime, a noção de identidade coletiva que Menegildo 
apresenta fundamenta-se numa formulação xenófoba e endogâmica do sentimento 
nacionalista: carente de consciência de classe e etnia, somente o homem rural afro-
cubano merece sua confiança e apreço, enquanto jamaicanos e haitianos seriam, 
igualmente, unos animales (p. 80). 
Una sonrisa de simpatía se dibujaba espontáneamente en e/ rastro de 
Menegildo cuando divisaba algún guajiro cubano(. . .). (p. 80) 
Este desvio nacionalista, de que a literatura de Carpentier não está isenta, 
não se encaminha, contudo, para uma visão populista das classes nacionais. Trata-
9
. Esta viiao ~lltica nlQ se prd.alde absoluta. l.a\dQ a autobiografía de Nloolas OUILLÉN Nginos r:ubanas temos un::ta. villllo doo 
difamtes níveis depwticipaçio ecoo~ l.'llltural e politka do uegro em Cuba, após 8 Gu<ml de ~<.ia, gmmdo gnmde dif~ 
iutema e 8 <.nUtituiçio de Wllill classe ~média" ktrada. 
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se de um nacionalismo dos trabalhadores - mesmo porque, as elites crio/las, 
"dominadas" pelo imperialismo e distanciadas do povo, não são objeto de referência 
nesta narrativa. 
A crítica ao capltalísmo, iniciando Menegildo numa leitura marxista e 
nacionalista da história americana, destaca, a princípio, uma questão mais filosófica 
que política. O critério moral - o que é legal, o que é justo? - serve à condenação 
do caráter desonesto, indigno e arbitrário de atividades econômicas reconhecidas 
como legítimas pelo imperialismo norte-americano. 
Por lo menos, /os negros no chivaban a nadie ni andaban robando 
tierras a los guajiros, obligándoles a vendérselas por tres pesetas. (p. 76) 
A apropriação do lucro pelo agente capitalista e a conivência da justiça com o 
abuso econômico são outros argumentos de combate ao capitalismo a que o 
narrador recorre, na intenção de tornar conscientes seus personagens (e seus 
leitores). 
;Era tan sabido que, ai fin y ai cabo, sólo los yanquis, amos dei Central, 
fograban beneficiarse con las magras ganancias de aquellas zafras ruínosas ... ! (p. 
85) 
La família Cué estaba convencida - y en e/lo no andaba equivocada -
que la Justicia y los Tribunales eran un invento de gentes complicadas, que de nada 
servia, como no fuera para enredar /as cosas y embromar siempre ai pobre que 
tiene rezón. (p. 118) 
Comparadas aos procedimentos imorais dos capitalistas, as relações de 
trabalho entre negros e camponeses passam a ser exemplo de uma ética superior, 
em que predominam a honestidade e a tolerância A idealização da raça negra 
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conhece este tipo de generalização, que revela os vacilos teóricos do autor em seu 
romance de aprendizagem_ 
A conscientização de Menegildo tem continuidade no capítulo Juan 
Mandinga, em que Carpentier relata a história dos africanos "trazidos" para a 
América. Recorrendo ao fluxo da memória e ao ponto de vista do patriarca Luí Cué, 
o tema recebe um tratamento romântico - que lembra a poesia abolicionista 
brasileira, ao descrever a crueldade do regime escravista. O relato da escravidão 
em tempos coloniais encaminha a crítica da "escravatura" imposta pelo 
neocolonialismo. 10 O narrador esclarece que a fundação do Estado nacional cubano 
propiciou aos negros, apenas, o direito a suas próprias vidas e o fim dos castigos 
físicos; mas que a exploração implacável de sua força de trabalho e a pressão 
capitalista pelo monopólio da propriedade permanecem inalteradas. 
Y ai terminarse la esclavitud, en recuerdo de los días tormentosos de 
la manigua, el amo rega/6 ai viejo esc/avo aque/ trozo de tierra que sus hijos 
labrarfan ... hasta verse obligado a vender/o allngeniero notteamericano ... (p. 108) 
Ainda na adolescência, Menegildo viverá outros momentos de revelação, que 
irão fundamentar o desenvolvimento de sua consciência crítica. Um encontro entre 
camponeses (no capítulo Polítíca) servirá para fazer avançar seu processo de 
aprendizagem - servindo às intenções didáticas desta narrativa polítíca. Através 
destes personagens secundários, que conversavam numa bodega, Carpentier 
ensina - e Menegildo aprende - que a campanha eleitoral simula abrir canais de 
10
• Tocado pela P"ixlk> amorosa, M<:negíldo mootra-se dellinteressado desse relllto: Menegildo no se =movia con utas ~io!U!s. (. •. ) 
A"'I:Jah<l gravemente en la mujer que había ekgido. (p. 109) A alienação do peP<lllliSWJ, neste ll'IOIIIl'Jlto, nio iovalída ..... iocipú:nl<: proca;so 
de .::ooscimti:l2çio. 
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comunicação entre o povo e a gente de arriba -- articulando promessas de justiça 
soda! e igualdade de direitos que incluiriam a liberação da prática de rompimientos 
fíáfiigos 11; mas que o sistema eleitoral é dominado pelo poder econômico, sendo 
pouco provável que seus resultados venham a alterar a circunstância histórica das 
classes marginalizadas. Ouvindo este diálogo objetivo e detalhado, que se baseia 
na vivência dos trabalhadores como tática de persuasão, fica claro para Menegildo 
que as festividades e os discursos eleitorais têm função demagógica e diversionista; 
que não há diferença entre liberais e conservadores; que os partidos não têm 
programas de governo; que a administração nacional é corrupta e serve ao 
imperialismo, etc.12 
Mesdando suas reflexões às do protagonista (que viaja no tempo da 
memória, despertado pelo álcool), Carpentier observa - numa análise mais 
antropológica da conjuntura americana - que a dominação imperialista não só 
conduz à exclusão das classes populares do processo econômico como representa 
uma ameaça à preservação de sua cultura, a ser resgatada, por empenho dos 
intelectuais crio/los, como componente diferenciador de uma nacionalidade. Neste 
sentido - constata Menegildo, sem aprofundar suas reflexões -- a importação de 
produtos norte-americanos cria hábitos de consumo cuja satisfação virá adulterar 
ll. Al<;)o CARPENflER define o flafliguisnw <rnn<> Ulllll socied.adl: seatta de proteç§o nlÚtiUI; no C<JI1l.eXto da eo~<nVl!tLU'II: Su~ adeptos 
p<rrte=<m Q !Qs castas inferioru de la población de colar de Cuba. aunque suelen wntorse entre ellos a/gu110s chirws y blanws. Se ha 
dicho por ermr que lo.! lfáiligo.J pratican la brujeria (, . .) pero (,.) la hechtceria, propiomente dicha, no forma porte del ritual. En !fUI 
reuni011es, k>s fláfligos obterwm un ceremonial p/ntort<.Jco y complica.W, q~UJ incluye ronto.J, damas y percuciones de una gran belkza. 
Poseen 1111 dialecto prapio.. E<ta secta CQ/11/ti/l()le, en mma, uno :ruertt: de mawneria popular, dotado de uno rebgión pontelsta y abstroclo. 
que mezcla el culto de Er!M -· W"011foerza que lo anima todo'- o la wmmu:ibn de los antepassado!/. Cf. Gl.-ril), in Écue-Yambo..Ó, p. 
226. 
11
_ Cabe ._,.,]va:r que a cln.'ISe OOminante, bo=venwrte referida,. não é vmta <X1IIIO 11111 ~ fedlaOO an !Qmo de !ll1ll1l ambições, bav!2ldo, 
mtre l'rll ~ h<:Jil.l"lldas e e!ipC1110ÇOIUI1! ~; E! amo de aquelingenio rw era como UI/l/O$ otro1. Se k mbla afilioilo a la mtuom:rla, 
úln Ul'/0$/i/>ros.fra=l/!:/ que hablaban de la lgualdad entre/os hambre:t. (p. 105) 
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práticas tradicionais, ameaçando não somente a pureza desta cultura como sua 
sobrevivência enquanto sistema de produção econômica. 
jHasta la rústica alegria de coco y los caballitos de queque 
retrocedían ante la invasión de los /udiones de chicle! (p. 132) 
Num impulso altamente idealizante, o narrador destaca que somente os 
negros Cué, heróis desta narrativa, resistem ao processo de deculturação em curso. 
Só/o /os negros, Menegi/do, Longina, Salomé y su prole conservaban 
ce/osamente un carácter y una tradición antillana. (p. 132) 
Todo discurso nacionalista - como foi dito - corre o risco de aproximar -se de 
uma posição conservadora, contrária ao diálogo cultural e à evolução dos sistemas. 
Supondo que a preservação da pureza de uma cultura - se desejável - depende de 
seu afastamento do convívio cosmopolita, assim como a preservação do homem 
rural em estado de inocência se deve a seu isolamento junto à natureza, esta 
postura nacionalista acaba por levar ao elogio do atraso. 13 
Em Écue-Yamba-6, contudo, o discurso nacionalista não reproduz esta 
concepção romântica e equivocada. Carpentier tem consciência de que o progresso 
social não é incompatível com a preservação de uma cultura autêntica, assim como 
tem consciência de que a perpetuação do atraso não é um fato natural mas o 
resultado de um processo histórico conduzido em moldes capitalistas. Sua leitura 
n_ Est:udlllldo a tenderu:la l.lmerlronisla dn ~o de Ga.!lego, Otlitaldes, Ri'ltll"a, Arguedas e outros, afirma o es.::rito1" "b'adiciooalist.n" 
1-'i:an~ CONTRERAS: Ene fondo caracterinica y tradicivnal $e conurva viviente y traxem:knte <m Wdas nufflrot paíwz, a peror de/ 
progre110 y de la inmlgraclón e:xtronjera, má< I!Olabl«: fXJr cierto, en el campo y las a/deus, pero vislb/e Jodavía en las clu®des y mm en las 
capita/es. Apud Pedro I..ASTR.A.Aprarimacion<!S a ;E=e-Yamba.ÓI, p. 42. 
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antropológica é também política e dispõe sobre as determinações ideológicas que 
regem a situação de atraso, pureza das sociedades americanas. No discurso de 
Carpentier, a defesa do povo cubano e sua cultura os situa sempre no contexto da 
exploração capltalista14, cuja operacionalidade impede a sobrevivência de um 
sistema produtivo que satisfaça as necessidades da população local, fomentando 
sua independência e seu desenvolvimento. 
Y los trabajadores y campesinos cubanos, explotados por e/ ingenio 
yanqui, vencidos por la impottación de braceros a bajo costo ( ... ) traicionados por las 
autoridades, reventando de miseria, comían - cuando comían - lo que podia 
cosecharse en los surcos horizontales que fecundaban las paredes de la bodega: 
sardinas pescadas en Terranova (. .. ),e/ bacalao de la Madre Patria y un arroz de no 
se sabia dónde ... (p. 132) 
Para Carpentier, a política de importação tanto desestimule a economia das 
classes populares quanto funciona, de forma eficaz, como instrumento de afirmação 
ideológica, criando hábitos que justificam o sistema imperialista. 
íEI orange--crush se hacía instrumento de/ imperialismo 
notteamericano, como e/ recuerdo de Roosevelt o e/ avión de Undbergh. .. ! (p. 132) 
Coerente com a concepção da esquerda sobre as ações subliminares do 
imperialismo norte-americano, Carpentier assume uma posição contrária a esta 
invasão cultural, espécie de modernização reflexa15 que se impõe como 
14
• Em Éclw-Yamha-0, el proyecto ideológico de la narracilm na arranca dela identificaci6n entre W.s imerues dela lnt~esla crio/la y 
Jcs de la poblaclón indigena, como OCilfro en Al<luriaB y en Ciro Alegrla. sina que Carpenlier ucribe -..na novela prerendlendo que sea la 
'\=~de/ negro( ... ). et: 1uan Cark>s ROORÍOIJFZe Alvam SAI. VAPOR, f .a literaturun Cuba: un casa aparte, p. 2S'2. 
15
. Nas prirrntirru décadas.W aécu.loXX. tnlemljka-w a moden>Jzaçllo reflexa.( ... ) Sw-gem núcleos u.r/J<;J.rnn em crot«m/e e;r;ponúfo e um 
mercada itllf/nw Ct:lda "<lZ ma/4 alentodo ( . .,). Mas ll8 populaçõeo:ilatirJ~canll8 n(la f«{JBrime:nlam a~ cíviliwt6ria tkscncadeada 
pela revaluçlfa I«Cna/ógka camo uma ascentilo de uma a outro eiapa da evo/uçilo humana, mas coma dominaç(la t.lup&ica que as prlvu de 
ma autonomia e só lhes p.mnile conhecer parctaimenl~< a mwa tecnologia. Cf. [);m:y RIBEIRO, Twria da Br~/4 pp. 54 e &L 
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modernidade às populações latino-americanas. Seu radicalismo, contudo, não se 
confunde com uma posição conservadora. No processo de construção de uma 
identidade cultural para as nações americanas, que se espera fruto de um diálogo 
transcultural, livre da ilusão de pureza, Carpentier aceita o sincretismo com a 
cultura ibérica, rejeitando, apenas, o contato violentamente aculturador com a 
civilização norte-americana. 
iEI Espiritu Santo, venerado por los Cué, no admftia salchichas 
yanquis dentro de los panecilos votivos .. .! fNada de hot-dogs con los santos de 
Mayeya! (p. 132) 
Para Carpentier, entretanto, está claro que somente um processo 
revolucionário que invertesse a hierarquia social e revisse as prioridades políticas 
viabilizaria a resistência ao imperialismo e ao capitalismo, de modo a propiciar o 
desenvolvimento de uma cultura autêntica e hegemônica, voltada para a satisfação 
das necessidades das classes populares. Neste sentido, em ~cue-Yamba-6 o 
discurso nacionalista complementa a pregação socialista. 
Deixando a vida rural, Menegildo irá libertar-se da cadeia produtiva a que 
estava presa toda sua ascendência. Desaparece a referência externa que impõe 
aos indivíduos "rústicos" uma única razão de existir - seja um rei, um deus, uma 
cultura. No caso de Menegildo, esta referência materializa-se no engenho, que 
escraviza seu corpo, condiciona sua mentalidade e limita sua visão de mundo. A 
experiência urbana irá propiciar a nosso herói contatos que promovem o 
amadurecimento deste indivíduo puro, cujo temperamento arredio subitamente se 
abre para outras contaminações. 
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Mas as transformações sofridas por Menegi!do na segunda seqüência da 
narrativa - como disse -- dizem respeito, apenas, a variações de ordem psicológica 
e sociaL Inesperadamente-- da perspectiva do realismo socialista-, Carpentier não 
dá continuidade ao processo de conscientização do personagem, que o motivaria 
para a ação e o levaria à condição de herói positivo. 
Em La Habana, suspende-se a leitura crítica que Menegildo vinha fazendo de 
seu lugar na história americana. O personagem assume uma visão alienada, que 
marca a mentalidade da massa de negros cubanos. Carpentier contém seu 
entusiasmo revolucionário, certamente por razões de coerência sociológica. As 
colocações ideológicas ficam restritas ao discurso do narrador onisciente, que, 
retomando o modelo realista, afasta-se da consciência dos personagens. Da mesma 
forma, os fatos narrados perdem muito de seu sentido didático. Esta segunda 
seqüência de Écue-Yamba-6 distingue-se pela neutralização das intenções 
políticas. 
A trajetória de Menegildo, especfficamente - passando pela prisão e indo de 
encontro à morte--, não funciona como alegoria de conflitos sociais. Sua prisão se 
deve, exclusivamente, a um motivo passional: a tentativa de assassinato do haitiano 
Napolión, obstáculo a ser eliminado na disputa por Longina, que se explica como 
rito de passagem para a masculinidade. Por ocasião da prisão, no se te acusaba 
( ... )de hacer propaganda comunista ni de atentar contra la segurídad dei Estado (p. 
134)- esclarece o narrador. Por outro lado, sua morte resulta da rixa entre grupos 
rivais, sem motivo aparente. Os dois fatos estão relacionados a manifestações 
culturais de valentia, próprias do macho latino-americano. Na trajetória de 
Menegildo, não há estímulo à militância, através de exemplo dado por um 
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personagem que trabalhe pelo surgimento da consciêncía da necessidade - como 
queria Engels. O caráter de denúncia social, na segunda seqüência de Écue-
Yamba-ó, diz respeito ao clima de repressão e preconcefto que caracteriza a 
história do negro em geral, para quem vale o rigor da lei. 
As mudanças psíquicas e sociais sofridas pelo herói - para que muito 
contribui a experiência da prisão, evocando a tese da influência do meio sobre o 
indivíduo - deram-se no sentido da malandragem (embora a prisão estivesse lotada 
de comunistas, cuja inocência o narrador defende, denunciando a arbitrariedade da 
justiça local). Socialmente, Menegildo deixa a prisão como novo membro da seita 
fiáfliga. Psiquicamente, sua mudança irá corresponder à substituição de seu caráter 
original desconfiado por instinto (p. 87) pela extroversão que distingue o homem 
urbano, no processo de construção dos estereótipos sociais. Carpentier não 
consegue aproximar-se de um quadro mais complexo da psicologia do personagem. 
Sinais deste procedimento - em que se observa o artificialismo da técnica 
naturalista 16 - encontramos nesta passagem que põe em destaque o novo 
comportamento e a nova aparência do herói: 
Com /os dineros ganados en la charada acababa de comprarse una 
resplandeciente camisa de cuadros azules y anaranjados. Hablaba reciamente y 
gesticufaba con arrogancia. (p. 155) 
O narrador opera por um processo de substituição de máscaras sociais: o 
camponês adquire traços de malandro: a valentia _ que lhe era inata e passa a ser 
uma necessidad -, o descompromisso profissional, o desapego material, o gosto 
li>_ Esttl ~ estética CARPENTIER ~' Crel C<»WCer a mls persona~ pero can e/ fi<rmpo »/ que, observândolcs 
superficialrAAnle, dud~foero, se me lw.blar~ eiCUrrido en alma profonda ( ... ). Ci hólogo, in.Écu<!-Yambc-0, p. 19. 
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pela aventura, a visão lúdica da existência, a relação a um só tempo dependente e 
dominadora com a companheira, e a capacidade de blasonar (p. 155) de suas 
façanhas, produzindo o discurso que registra e difunde a imagem pitoresca do 
malandro. Mas, na sociedade cubana rigidamente hierarquizada, o narrador não 
encontra traços de cordialidade: sem função no sistema produtivo, o malandro se vê 
impedido de circular entre as classes. 
Levado para a iniciação fiá/liga pela malandragem habanera, Menegildo irá 
aproximar -se de uma tradição cultural afro-cubana, cujas preservação e proliferação 
parecem mais fortes no aglomerado urbano que no isolamento dos negros do 
campo. Mas seu envolvimento com esta cultura de resistência, sua tomada de 
consciência da negritude, não determinam a formação de uma consciência crítica; 
ao contrário, através do fíafiiguismo, Menegildo irá conhecer os mecanismos de 
favorecimento, proteção, clientelismo e tráfico de influência que, a despeito do 
mérito, promovem a ascensão social na sociedade americana - os quais, apesar do 
rigor da lei, puderam absolvê-lo do crime que cometera, 
_ íLa influensia! 1Na má que la influensia! jCon e/ espiritismo, la 
política y e /lafliguismo, va uno pa'arriba como vo/ador de a peso! (p. 156) 
Envolvendo nosso herói na ilegalidade destes mecanismos, a consciência 
política do narrador parece abdicar da crítica aos mecanismos do sistema A 
aceitação do vazio ético e moral das relações em sociedade implica a aceitação da 
regra de vantagens do capitalismo. Mas a imoralidade- do ponto de vista marxista-
- deste comportamento dos grupos fiáffigos justifica-se politicamente pela ausência 
de oportunidades regulares de justiça social para as classes marginalizadas. 
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A crítica ao espírito do capitalismo se faz, também, pela posição de 
indiferença do herói em relação à produção e ao trabalho, a que sobrepõe o 
princípio do prazer. Neste sentido, Carpentier faz o elogio da preguiça para 
condenar a ambição capitalista. 
Y Menegildo regresaba ai solar con dos pesos en e/ pafluelo. Había 
trabajado y se 'hab/a diveltío', que era lo príncipe/. (p. 190) 
Apesar das dificuldades econômicas e da opressão histórica, nosso herói não 
apresenta angustia metaffsica. Seguro da proteção que lhe davam os ecobios 
fiáffigos, vive uma existência feliz, livre dos tormentos acarretados pela consciência, 
pelo conhecimento, pela visão crítica. 
Carente de toda conciencia de clase, Menegildo tenfa, en cambio, una 
concíencia total de su facu/tad de existir. (p. 189) 
Este tratamento do personagem reforça a crença na bondade natural do 
povo; revela a intenção de valorizar a índole nativa. 17 Nos momentos mais 
ideológicos de sua narrativa, Carpentier destaca o contingente de negro cubano 
como detentor de uma bondade natural18, que contrasta com a ambição das elites, 
para quem o lucro justifica o pecado capitalista em pensamentos, palavras e obras. 
A mentalidade ingênua, neste caso, entra como predicado para a realização da 
felicidade coletiva. Na visão do intelectual romântico e revolucionário, o segmento 
li_ Marilma CHA.UI. Seminários, p. 7j. 
18
. A visllo hOIII<lJ!iSlea deste segmento social serve ao <Xllllrasle com "" elítes.. 1nt.o:rnmowte, esta hotn<Jgmo:idade não prevalo:.:e - como mostra o 
oontlM mtn: grupos rivais de nq:roo havanescs - chiwt e :Ja]XJs - que leva ã morte do ho:Wi. logo. nllo vioga o pn:ssuposto ~ da 
l!llpel"ioridildc do negro cubano S<Jbn:, 01:1 &:mais. 
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popular, livre do espírito acumulativo e competitivo, alimenta a esperança de que a 
história acabe em utopia. 
Mas o conceito de bondade natural dos povos primitivos - como disse 
Octavio Paz-- é um mito, que resulta do poder de nomear do intelectual burguês e 
revela um procedimento filosófico de idealização das classes populares. 19 Atribuir 
uma existência ingênua porém feliz àqueles que sofrem a exploração e a miséria é 
uma atitude nem sempre adequada às intenções didáticas do autor desta narrativa, 
no campo da conscientização política. 
Carente de um enredo instrutivo, o romance Écue-Yamba-ó irá ganhar 
significado político no campo das manifestações simbólicas, como um auto de nataL 
Este é o ponto que mais o aproxima de Mar morto, na linha do romance africanista. 
O nascimento do herdeiro, na seqüência final da narrativa - levando ao clímax a 
história de nascimento, paixão e morte de Menegildo -, representa a renovação da 
esperança no clã dos Cué. Como Lívia, Longina vem de outro grupo para ocupar o 
lugar do marido morto. Por ter fé num tempo cíclico que revigora as energias e 
anuncia um futuro promissor de venturas e fartura, por ter esperança no homem que 
vai nascer, Salomé irá acolher Longina- pronunciando uma frase corriqueira que, 
ao ser repetida, simboliza a continuidade da vida em meio a tantas adversidades: 
i Y pon a sancochal las viandas pai almuerzo! jOrita vienen Usebio y 
Luí...! (pp. 35 e 214) 
19
. A Dltemativa pa:ra a vWio pitoreseo da. malandra~ está 001 ~la, no p<=.m~<~ hl.!tórico do negro, como resultante dO$ ob.táco1011 
~ pela escrnvidllo. da difiroldade de !l<lbreviv<!ncia no ambi<me de exclusão. da neo:asidade de <:USqUistar wn espaço de ncgooiao;:ilo, de 
<lUde rcivindicar sua cidatlalia. 
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Nesta perspectiva de texto fundador, o romance reivindica o direito à 
existência física desta identidade cultural afro-cubana que, multiplicando as 
gerações, a própria vida encarrega-se de renovar. Na difusão desta mensagem 
mítica, afirmando um fato cultural, reside uma função política desta narrativa. 
Em termos de ação política, contudo, a narrativa se encerra sem que se 
apontem caminhos revolucionários. De forma pouco positiva para as esperanças da 
esquerda latino-americana, rondando o pessimismo do primeiro realismo socialista, 
o nascimento do herdeiro Cué daria continuidade a uma casta que - como o recém-
nascido, catando as migalhas que caem sob os móveis do bohío · - rasteja no mais 
baixo patamar da escala social. A vida continua sim, mas na dimensão da pobreza. 
Se existe esperança, não existe perspectiva de transformação do atraso. 
Enfatizando o clima de pessimismo em relação ao futuro do filho de Menegildo, 
Carpentier deprecia os poderes da religiosidade popular, único alento de apoio e 
libertação com que contam os negros - como sugere a conotação pejorativa do 
superlativo cristianisima, na frase que fecha narrativa: 
Para preservar/o de daflos, una velita de Santa Teresa ardia en su 
honor ante la cristianísima imagen de San Lázaro-Babayú-Ayé. (p. 215) 
O romance se desequilibra, portanto, entre uma dimensão construtiva, em 
termos de afirmação de uma cultura, e a dimensão pessimista, em termos de 
denúncia do atraso -, caindo no dilema que tem marcado a arte nacional-socialista: 
conciliar o elogio e a crítica, mantendo a expectativa de transformação da ordem. 
13 I 
Como em Mar morto, em Écue-Yamba-6 a solução mítica acaba por esvaziar a 
proposta de superação do destino adverso através de uma intervenção 
revolucionária no curso da história. 
Nos anos 30, em Cuba, A/ejo Carpentier apresenta esta visão ambígua e 
realista da situação do negro, em que o impulso de reconhecimento de sua cultura 
não vislumbra condições objetivas e necessárias, no campo polítíco e econômico, 
para a afirmação de sua hegemonia. 
Como o transcurso favorável da história cubana rumo à revolução trouxe a 
possibilidade de integração do negro ao processo social, a história de Menegildo 
passa a ser lida numa perspectiva mais construtiva - o que, certamente, motivou 
sua reedição. No Prólogo de 1975, Carpentier refere-se ao caráter premonltórlo 
desta narrativa até então rejeitada, observando, com inegável prazer, que se trata 
da saga dos negros Cué cujo herdeiro ficcional conheceria, três décadas mais tarde 
-- en e! alba de una Revolucíón que habrá de dar/e su dignidad y dimensión de 
Hombrf!?O -- um novo tempo. A recepção ideológica desta narrativa, num horizonte 
de expectativas revolucionárias, irá enfatizar seu teor fundacional. 
Com a politização dos critérios estéticos, nos anos 60, Écue-Yamba-6 passa 
a ser reconhecido pela sua representatividade de um tempo histórico cujas 
contradições fazem prever o Muro socialista do país. No contexto da revolução, 
este romance, que se integra tematicamente ao quadro de denúncia da exploração 
capitalista, com uma forte t6nica antiimperialista, mostra os vínculos entre um 
passado de opressão e um presente de libertação que permitem projetar um futuro 
w, 1\lej<:!CARPENTIER, Pn'>logo. inkcue-Yambo..Ó, p, 21. 
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de utopia. Embora seja um romance de outra época, este se inscreve, no devir dos 
acontecimentos, no ciclo de las novelas de Revolución. 21 Três décadas depois, o 
mito encontra a história. 
Quis o "destino" que os romances Jubiabá e E:cue-Yamba-6 apresentassem, 
portanto, simetrias invertidas: enquanto Amado alimenta esperanças num futuro que 
a história do Brasil transforma em decepção, Carpentier apresenta uma visão cética 
do futuro político, em Cuba, e acaba surpreendido pela instalação de um poder 
revolucionário. O romantismo messiânico do primeiro Jorge Amado não contou com 
esta oportunidade histórica: ser lido à luz da utopia realizada. No Brasil de hoje, a 
história de Balduíno não encontraria ressonância numa práxis sociaL Jubiabá paga 
o preço do engajamento a um estilo de época rigidamente concebido para pregar 
uma revolução .. . que não aconteceu. Carpentier será favorecido pela história 
cubana, vindo a ter o ensejo de escrever o romance épico de uma Revolução cuja 
guinada ideológica sua obra pontua, anuncia e prescreve. 
MARAVILHOSA VENTURA DE AMOR ENTRE NEGROS 
O pacto de amor estabelecido entre os negros Longina e Menegildo beira a 
perfeição. O relacionamento é amoroso, sexual, conjugal e monogâmico. A 
fidelidade é absoluta; a emoção, intensa e constante. Trata-se de um par romântico, 
nos moldes da literatura universal. Fruto da disputa da fêmea com outro macho, 
21
. A.nl~Jrotio FORNET, Las máscaras dei!Íml'o cnla navela de la Revolución Cub:ma. p. 12. 
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este pacto tem a vantagem de não dar valor moral à virgindade. Sustenta-se na 
razão primitiva do homem, em que a verdade instintiva dispensa o acerto verbal do 
compromisso. Formando um casal alegórico, consagra as potencialidades afetivas 
da raça, reforça a auto-estima e o sentimento endogâmico. 
A mulher branca aparece apenas duas vezes no horizonte dos desejos de 
Menegildo: uma vez, como gravura; outra, como espectro; ambas, na prisão -
espaço de privação dos desejos. A primeira vez, aparece numa revista -- aquefla 
fotografia de la 'novía', desnuda, carnosa y obscena (p. 157); na segunda, os 
detentos, exasperados, observam uma cena de sexo num hotel vizinho, em que 
aparece una mujer rubia, americana sin duda, velada por uma cortina que exige 
trabalhos à imaginação pecaminosa. 
Menegíldo hundió e! rastro en la almohada para prolongar la visión 
Interior de aquel/a carne de hembra rubía - ptimera desnudez rosada que contemp/6 
en su vida. (p. 158) 
Atormentado pelo desejo, na obrigação do macho, Menegildo nos dá prova 
de grande virilidade e resiste à sublimação masturbatória a que outros detentos se 
entregavam, assim como resiste - no estado de ceio en que vivfan los presos - à 
pederastia. Para sua potência de amante afro-americano, entretanto, a abstinência 
sexual é um tormento existencial. 
( ... ) una ttisteza invencible se apoderaba de su espítitu. Ttisteza 
hostigada por e/ estado de írtitación sexual en que se hallaba. (p. 157) 
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Independente de seu estado de reclusão, o acesso à mulher branca é, para o 
negro, sociologicamente impossível. Numa reação mais amadurecida que a de 
Balduíno, Menegildo dirige sua expectativa sexual para a heroína, evocando sua 
imagem esmaecida enquanto fisionomia pelo esforço das lembranças, mas 
fortemente presente na memória viva do seu corpo pela intensidade do prazer que 
proporciona. 
Pera lo que quedaba firme era e/ recuerdo flsíco de sus contactos, et 
calor de su piei, la suavidad de sus pliegues intimos, e! olor de sus senos. (p. 157) 
O relacionamento harmonioso que nosso herói irá desenvolver com Longina, 
quando em liberdade, virá compensar a contenção do desejo. Pela sua excelência 
como fêmea, pessoa e companheira, Longina apaga o trauma da prisão. Após seu 
reencontro com Longina, a imagem da mulher branca nunca mais povoa as 
fantasias sexuais de Menegildo. 
Carpentier trabalha o casal protagonista dentro de um clima de idealização 
do amor sem conflíto. Não existe família enquanto célula econômica. Não há 
qualquer referência a formas civis de casamento, mesmo porque não há 
propriedades a dividir. O anúncio da vinda de um "herdeiro" não traz inquietações 
de ordem financeira. Os laços afetivos são renovados pelas soluções 
compartilhadas, pela intensa sexualidade, pelo impulso de reprodução. Trata-se de 
um encontro que propicia a valorização do amante na vida conjugaL Carpentier 
trabalha, portanto, com a visão de um homem negro que não tem introjetados o 
complexo de inferioridade em relação à própria etnia e o desejo sofrido de assumir a 
face branca - que motiva a atração pelo outro em detrimento do semelhante. 
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No contexto das relações sociais entre negros, em Cuba - simbolizado pelo 
conflito entre Menegildo e Napolión -, a maravílhosa ventura de amor entre Longina 
e Menegildo tem um sentido político complexo. 
Sua realização exige e prenuncia a superação de um obstáculo histórico: a 
desagregação dos sistemas africanos de cultura, que a conjuntura econômica do 
Caribe tende a acentuar. Por isto, num contexto universal, enquanto instrumento de 
resistência ao trabalho deculturador do processo civilizatório, este acasalamento 
tem a força de um mito fundador da "africanidade" em terra americana. 
Visto do interior do triângulo amoroso, contudo, seu caráter fundacional 
revela-se mais nacionalista (e - como foi dito - com o advento da Revolução 
ganhará uma conotação nacional-socialista). De fato, como alegoria nacionalista, a 
realização amorosa representa a superação do conflito entre negros às custas da 
eliminação do estigmatizado Napolión. 
Neste romance africanista, o universo dos negros conhece esta distribuição 
regionalista. Menegildo é cubano. Longina também nasceu em Cuba. Seu pai foi 
raptado por forças poderosas e mágicas, que o levaram ao HaitL Longina cresceu 
haitiana Neste contexto, a vitória de Menegildo - derrotando o vilão negro 
Napolíón22 - ganha o significado de resgate da mulher cubana enquanto matriz 
genética. Assim sendo, a afirmação da origem cubana de Longina revela um 
excesso de zelo nacionalista nesta narrativa de Alejo Carpentier. 
Neste romance "africanista", a maravilhosa ventura de amor entre negros 
serve, ainda, à valorização da potencialidade sexual da raça afro-cubana. Como 
u. O duplo can1:t« de vilao c herói deste pasonago:m decorre da quol5tllo do;> p<.>nto de vistE~. Napolión é um lntidor - oomo Irapui, em Iracema. 
de José de Aknear - de um ~ de vísta mais Qlbllno que~. 
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nos romances de Amado, este tema é cuidadosamente trabalhado por Carpentiec 
Em clima de idílio, o ato sexual entre Longina e Menegildo ganha em sensualidade, 
comparado ao lirismo sugestivo do amor entre Guma e lívia. 23 Em Mar morto, a 
sexualidade de Lívia é menos evidente que a de Longina - fato que, em ambos os 
romances, remete-mos à maior sexualidade das mulheres populares,24 Para 
Carpentier - e para o povo - a potência sexual funciona corno fator de 
compensação para o sentimento de inferioridade introjetado. 
Neste processo de idealização, Carpentier irá buscar no reino vegetal os 
elementos de comparação com que descrever Longina. Através de sinestesias do 
olfato e do paladar - e/ sabor de la pie/ obscura, con su relente de frutas 
chamuscadas, de resina fresca, de hembra en ceio (p. 103) - constrói sua Gabriela, 
cujos cheiro de cravo e cor de canela somente encontram correspondência na 
exuberância da natureza americana Beleza e sensualidade são virtudes de força 
telúrica desta mulher, que se estendem a toda a nacionalidade. A identidade afro-
cubana apresenta este modo caliente de ser, nos relacionamentos afetivos, que se 
opõe ao suposto comedimento do europeu civilizado.25 
Além destas razões mesológicas, o vigor sexual da raça negra é atribuído, 
ainda, a sua configuração primitivista. Conforme os mitos da Conquista, a 
desinterdição da sexualidade é o que o primitivo ensina ao civilizado. Preso a 
normas de conduta de ordem social, familiar e religiosa, o civilizado é obrigado a 
explicar sua volúpia aos guardiões da moral, num discurso confessional, repressor e 
23
. EmÉC~W-Yambt:r-6, não há relaç&8 =mis ~;em Mar morto, estas se carncterizam pela ~idade do do:scjo sexual, delcrito, 
oontudo, <niU ifu;u. e objdividade. 
14
• 1\ >rtribuição de alta potencialidade SClllUII à raça negra. assim como às m.ulhcres das classes populares, mquanto traÇQ de UlJIII ~ía 
produzida pelo homem branco, ronhece alguns s.í~wadoo idoológi.x>s. Para o cooquisl.ad<:t, é uma furrna de justificar a OOIIÇ!io sexual que 
exet= 5<lhre M a&Wlbadas nwlhCI'I'.'ll. doa povoo dominados. NiloplllllOO:l ser esta a íntençilo de Carpartier. 
25
. A 00ll!t1ução da díf=çalllllcric=na, llliiÍ:t;u v<=&, é lllll e'KI!I'Cicio de esl.n.llllnls em oposiçlo. 
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auto-punitivo. Se provar sua inocência, culpando a luxúria de negras e índias, pode 
escapar da fogueira. 
Livre de interdições morais da pulsão sexual, da contenção racionalista de 
seus instintos, o homem afro-americano teria maior oportunidade de satisfazer seu 
apetite. Só as grades da prisão contêm o ímpeto de Menegildo, em fase de carência 
sexual, durante visita que lhe faz Longina. 
_ Si no tuviera la reja, tú veria lo que iba a pasal aqui mím'mo ... {p. 
159) 
O vigor sexual de Menegildo e Longina, num relacionamento monogâmico e 
estável, também pode ser lido como crítica ao casamento burguês - visto como um 
relacionamento de conveniência, muitas vezes carente de sentimento amoroso e 
atividade sexual. Em tese, no relacionamento natural dos povos primitivos, livre de 
compromissos materiais, não há espaço para a farsa conjugal assexuada e a 
verdadeira experiência erótica pode, enfim, acontecer; o caráter interesseiro do 
matrimônio burguês desconhece esta experiência, abrindo espaço para o 
surgimento de zonas de transgressão e tolerância, onde o erotismo possa, enfim, 
acontecer. 
Em contraste com este amor ardente e puro, a iniciação sexual entre brancos 
(na visão inegavelmente preconceituosa, moralista e cristã, do jovem autor cubano) 
é marcada pela perversão. 
En una pérgola, a/gunas girfs con cabellos de estopa se hacían palpar 
discretamente por sus compafieros. Con las faldas a medía piema y todo un falso 
pudor ang/osajón disuelto en unos cuantos high-ba/1 de Johnny Walker (..). (p. 83) 
138 
O interesse pelo vigor sexual do homem negro levará, ainda, a uma 
apreciação de cunho naturalista, na linha da atribuição de caracteres sócio-raciais 
aos personagens. Sua sexualidade será trabalhada em termos de animalização, 
enfatizando a potencialidade e o caráter instintivo desta prática. É no enfoque 
amoral e objetivo da cena erótica - a que os personagens comparecem, guiados 
por uma telepatia de/ instinto (p. 104)- que Carpentier mais se aproxima do modelo 
naturalista. 
Menegildo saltó ai arroyo para /legar más pronto. E/la intentó huir, con 
nervioso sobresallo de cotza. E/ mozo la apretó entre sus brazos, incrustando sus 
anchos dedos en cederas tíbias. 
_ {Qufta ... ! {Quita .. .! 
La morciía como un cachorro. Los dientes no /ograban pellizcar siquiera 
la carne rofliza de sus hombros. Pero sus sentidos se enardecian hasta e/ paroxismo 
( ... ). (p. 102-103) 
As metáforas que definem o sentimento amoroso do herói são encontradas 
no reino animal, onde amor é forte e físico: Menegildo estaba enamorado como un 
cabal/o (p. 110). Esta comparação põe em evidência os atributos de beleza e vigor 
do homem negro, próprios do elemento comparante cabal/o, assim como acentua a 
intensidade de uma paixão sobre-humana, livre das incertezas que atormentam o 
amor civilizado. 
O encontro sexual, descrito com intensa volúpia, ocorre tacitamente. 
Não há fragmentos de um discurso amoroso. A verbalização do desejo se resume a 
verbos que indicam súplicas da mulher, que finge opor-se à fúria das emoções sem 
controle. 
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Menegildo /e desgarrá brutalmente e/ vestido. Sus senos temblorosos, 
contraídos por e/ deseo, surgieron entre hilachas y telas heridas. E/ mozo la apretó 
rabiosamente contra su cuerpo. Jadeantes, empapados de sudor, rodaron entre las 
hierbas tienras ... (p. 1 03) 
A brutalidade, empregada pelo herói, é suficiente para quebrar uma falsa 
resistência de Longina - subitamente recatada, remozando un rito primero de fuga 
ante e/ macho (p. 103), conforme os padrões de comportamento feminino -antes 
que o desejo fosse compartilhado. 
Referências à excitação dos sentidos, a paroxismos, a cio, a fêmeas, não 
deixam dúvida quanto à influência do cientificismo, descrevendo as zonas obscuras, 
libidinosas e reprimidas do psiquismo humano. Não faltam referências a uma 
cândida zoofilia, que caracteriza a iniciação sexual dos homens nas regiões rurais, 
tão do agrado dos naturalistas brasileiros. 
Hasta ahora, su deseo só/o había conocido mansas cabras pintas, con 
largas perll/as de yesca y ojos tiernamente confiados. (p. 78) 
Todas estas imagens contribuem para a idéia de que o amor natural é 
prazeroso e irresistível. A natureza é o espaço onde as raças primitivas conseguem 
realizá-lo. Para tanto, Carpentier não abre mão do bucolismo, descrevendo o 
cenário tropical, fértil e primaveril, que emoldura os encontros, a despeito da 
presença do engenho que chama para o trabalho. 
Encima de e/los, bajo cúpulas de hojarasca, /os cocuyos se perseguían 
a la luz de /internas verdes, mientras e/ rumor sordo de/ ingenio danzaba en una 
brisa que ya olía a rocío. (p. 104) 
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Esta é uma ótica que ainda deve algumas de suas concepções ao 
psicologismo racial, assim como deve sua abordagem literária ao paradigma 
naturalista. 
Não se confunda, contudo, uma visão estereotipada com uma visão 
distanciada e, talvez, preconceituosa. A anima!ização dos personagens, em Écue-
Yamba-6, não contribui para a reificação da mulher. Ao contrário, Carpentier 
destaca a amorosidade do casal, que irá resultar em respeito ao desejo e à 
liberdade da mulher. 
Tomemos, como exemplo, um capítulo paradigmático, justamente intitulado 
lnlciaclón. Nele, Menegildo aparece tomado de uma paixão arrebatadora, que lhe 
turva os sentidos e interfere em sua sintonia com o mundo exterior. A emoção é 
vivida com grande intensidade e ocupa todo seu ser interior. Em vez de disperso, 
promíscuo, disponível, o desejo se concentra na mulher eleita. 
Desde que e/ recuerdo de esta mujer iba mínando sus reservas de 
energía, e/ deseo se habfa acumulado de tal manera en sus sentidos, que 1/egaba a 
experimentar una suerte de anestesia moral. (p. 102) 
Não é gratuita a afirmação de que estamos na primavera - con su destílacíón 
de savias, su elaboración de simíentes (p. 101). O apetite sexual de Menegildo 
segue a pulsação da natureza- de/ cántico de la tierra (p. 102). Trata-se- como foi 
díto sobre Longina - de uma necessidade orgânica e telúrica que tem profundas 
ramificações no psicologismo do homem naturaL A prática sexual, para Menegildo, 
parece ligada ao imperativo de reprodução das espécies. 
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Por outro lado, a realização do desejo (numa interpretação reicheana) terá a 
função de restabelecer seu equilíbrio interior. O sexo é dado como uma relação que 
não se esgota na satisfação da carne, reduzindo a mulher a objeto de prazer de um 
macho vigoroso e individualista, mas na libertação do espírito pela comunhão com o 
outro. 
Se sentía inquieto, inexplicablemente inquieto, ai darse cuenta, de 
manera vaga, que un nuevo equilibrio se establecía en su ser. (p. 103) 
O encontro sexual ganha, portanto, o significado de um rito de passagem, 
introduzindo o herói na vida adulta, razão pela qual a mulher ocupa o espaço da 
sacerdotisa que conduz o iniciado. Na verdade, Longina é quem detém os mistérios 
da conquista, aparecendo e desaparecendo quando quer seduzir um herói atônito e 
atormentado. Em longina estava o seu destino, ela tinha a missão de com ele 
seguir, para o bem e para o mal. 
A valorização da mulher amada e sua ascensão como heroína mostram um 
modelo de relacionamento afetivo que, apesar de endógeno, preza pela harmonia, 
não se estabelecendo a violência entre os semelhantes. 
Se o grande mérito dos amantes está na capacidade de consagrar a vida a 
uma só Beatriz, mesmo que esta não passe de um sonho, Balduíno, Menegildo e 
Guma inscrevem-se na galeria dos varões perfeitos, porque promovem a 
diferenciação da mulher amada, decantando seu tipo feminino, imaculando sua 
imagem. 
A variante - de conotação política -- deste louvável procedimento varonil diz 
respeito à classe onde cada herói encontra a mulher amada, assim como ao tipo de 
DMlt:AiiHI 
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relacionamento que desenvolvem. Neste caso, o negro Balduíno distingue a mulher 
burguesa, mantendo uma relação de submissão e passividade em relação à classe 
a que esta pertence. Menegildo e Guma, ao contrário, podem ser tomados como 
heróis por um leitor revolucionário, que queira dar ao relacionamento harmonioso 
que desenvolvem com suas heroínas um significado positivo, no intuito da 
valorização da raça e do povo oprimido. O romance nacional-popular permite esta 
leitura otimista, muitas vezes em desacerto com a descrição de uma vida marcada 
pela carência afetiva e materiaL 
LINGUAGEM DE ACRÉSCIMO, LINGUAGEM DE DESGASTE 
Además, como muchos hombres de mí generación, aborrecia cuanto 
tuviera un aire "sublime". 
Alejo Carpentier 
Constato com imensa alegria que uma linha de unidade jamais 
quebrada liga não só toda a minha obra realizada nesses dez anos como a vida que 
durante eles vivi: a esperança - mais que esperança, certeza - de que o dia de 
amanhã será melhor e mais belo. 
Jorge Amado 
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Os romances de Amado e Carpentier refletem -- como foi visto - a presença 
marcante da estética naturalista no horizonte literário dos anos 30. Mas o 
aproveitamento desta tradição, responsável pela fixação do gênero, como modelo 
de realização não se dá em termos absolutos. Os romances de Amado e Carpentier 
- como veremos - dialogam com a contemporaneidade, renovam as formas 
narrativas, em busca da confluência entre a convenção naturalista e os 
procedimentos da modernidade literária. 
O aproveitamento do modelo naturalista indica a vigência de uma concepção 
realista da mimese literária, segundo a qual cabe à literatura - mais precisamente, 
à narrativa ficcional - documentar a vida sociaL Na vigência desta concepção, o 
objeto literário reproduz uma realidade externa e anterior a sua formulação. O 
escritor naturalista acredita no poder referencial da linguagem literária como 
instrumento de presentificação do real. 
A modernidade literária, entretanto, tem trabalhado a desconstrução desta 
concepção realista. Os estudos da linguagem têm demonstrado o caráter simbólico 
do signo verbaL Enquanto função da linguagem, a referencialidade não garante a 
reduplicação da coisa em si. Este princípio lingüístico, pontuando o distanciamento 
entre a palavra e a coisa representada, evidencia o caráter essencialmente ficcional 
do discurso literário. Da perspectiva da modernidade, o universo do romance 
caracteriza-se como mundo construído1, cujo sentido real, sendo uma atribuição do 
1
, Est~Wmdo o problema <111 ref~ ~ Oswald Duaol, Joana Muylaert de ARAÚJO explica a dif<=l>? (O;It:fe <futíntas ooncepções da 
mimese !rurlria: Por um lado, o refer<mte deve ser c.:ftrior (,1Q discuno, C011!1tltllilldo um mundo ou um objsto com realidade própria e 
distinta do emmciado que prelende d~crevi-lo; por outro. U$11: mumo referente, rwndo chamado pelo di.u:u.r~o. fica des.w. modo nele 
Inscrito, adquirindo existbwla, para os ~ujgitos em relaçilo, apomas através do próprio di:curw. (. .. ) Nlfo .w cmifiindindo com o que se 
costumo chamar de objeto ret:~l. o reforenle ê entilo o objeto do di~IC~~.rso. ou ainda, o senlldo que se atrlb!li ao <>bfeto. Cf: Me.:nória e fi~o 
at1 Lima Barreto, p. 69-70. 
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narrador, será, ainda, decodificado pelo leitor.' A realidade representada, portanto, 
é produzida no interior do discurso e reproduzida, posteriormente, a cada leitura. 
A permanência da concepção realista da mimese literária em tempos de 
modernidade pode ser atribuída à crença no poder da palavra como instrumento de 
representação objetiva da realidade. A partir deste princípio lingüístico, cabe ao 
escritor naturalista, através da observação e da análise, realizar uma obra de 
documentação dos fatos da vida sociaL 
O propósito de documentação do universo cotidiano das classes oprimidas, 
que caracteriza o romance social dos anos 30, levou os teóricos do realismo 
socialista a privilegiarem o modelo narrativo consagrado pelo romance naturalista. A 
técnica naturalista, em sua ilusão de objetividade, serve melhor ao propósito político 
de revelar a situação de atraso em que vivem as classes dominadas, despertando, 
pela crueza do relato, a consciência crítica do leitor burguês ou proletário. Nas 
palavras de Luiz Costa Lima - referindo-se a Jubiabá -, a intenção de realizar 
romances participantes impõe um tratamento realista da matéria ficcional.3 
Logo, os romances socialistas de Amado e Carpentier irão recuperar, em sua 
formulação básica, esta concepção realista do objeto literário. Buscando atribuir 
maior objetividade ao relato, recorrem a procedimentos da convenção naturalista 
como o descritivismo4, a tipificação, o discurso direto, a onisciência, a linearidade, o 
ponto de vista externo, etc. 
2
. ~udando a ro\açã<> ~ ~ e ve:rossimilhaoç Ugia Mi!itz da COSTA observa que o ~ dinãmioo da ~o mimc!tica não se 
CQ~J~Pkta. porém, m> tézmino da produção do objEto estético pelo autor, mas necessit.a ainda da atividade também dinâmica do rooeptor, que, 
através da lciturn, rdigtlra e ava!W o ~ CC A poética tk Aristótel&, p. 73. 
3
. LuizCorJta LIMA, Jorge Amndo, p.. )7:2:. 
4
. Como observa Le:wdro KONDER, Luká<;s '"Põe o procedirn<rrto reafuta, vultudo pnra ~ mu:rativ11, à atitude naturalista que, identificada ao 
lks<;ritivismo, abriria ""f>49.' para o f0111111lismo. Ne.t.a 1cittua, narrnr e desm:ver sio procc:dim<:nt:os do tratamento realista, a que <:~ponho o 
formalismo vmgt.IM>futa. Cf. SobreOeorg Lukács, p. 8. 
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Deste modo, Amado e Carpentier desconhecem que a técnica naturalista não 
garante a reduplicação da coisa em si; que o processo de enunciação implica 
sempre um recorte subjetivo da realidade observada, intermediado pela palavra; 
que a enunciação literária, ainda que marcada pela referencia!idade, é sempre 
ideológica - não como ideologia política, intencionalmente manifesta na superfície 
do discurso, mas como ideologia de classe, presente na organização interna da 
narrativa. 
Assim sendo, o pressuposto da objetividade não garante a fidelidade dos 
fatos narrados. Ao contrário da neutralidade pretendida, o escritor realista reproduz, 
em seus romances, uma leitura particular do universo social, determinada por sua 
formação. Nas palavras de Antonio Candido, o objeto literário expressa, sempre, 
uma ordem da realidade segundo um dado critério de interpretação. Trata-se de 
uma visão convencional que a técnica naturalista acentua. 
O enfoque à distância do universo cotidiano das classes populares pelo 
intelectual da classe dominante, segundo um paradigma teoricamente elaborado, 
estigmatiza a vida sociaL A realidade ficcional das classes oprimidas, numa 
perspectiva idealizante ou pessimista, corresponde a uma visão exótica, 
estereotipada, maniqueísta e autoritária. Em razão deste distanciamento - observa 
Vera Follain - nossos escritores disseram sempre maís de quem leu do que do 
objeto lido ( ... ) compondo uma imagem na qual podemos reconhecer as projeções 
ideológicas do homem civi/izado. 5 O caráter documental do romance realista revela, 
portanto, sua verdadeira face de objeto construído segundo pressupostos de classe. 
s. V era Follain de FiffiJEIREOO, Da profocia o.o lo.bwlnto, p. 77.E&a rolocaçilo lllJ!l4eiiO indianisnwna Jitemtura 8111CrÍci1na. 
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Em seus primeiros ensaios críticos, nos anos 40, Antonio Candido manifesta 
sua admiração pelo caráter documental da literatura de Amado. Em artigo dos anos 
70, entretanto, irá rever sua posição em relação a esta tendência dominante na 
literatura brasileira de cunho nacionalista, destacando o caráter convencional dos 
procedimentos naturalistas. 
( ... ) ao contrário do que se diz, o cunho de "autenticidade" da literatura 
brasileira não depende da descrição ostensiva de traços característicos do país. O 
descritivismo, a presença indiscreta da paisagem e dos tipos exóticos podem 
constituir, ao contrário, visão externa, ponto de vista de estrangeiro, e não 
compreensão profunda e autêntica.6 
Como visão de classe, a estética naturalista revela-se inadequada ã 
construção de uma identidade nacional; ou melhor, a construção de uma identidade 
coletiva será sempre resultado de um recorte arbitrário e esquemático da realidade 
sociaL Ao isolar o indivíduo, neste processo, o escritor naturalista produz efeito 
contrário ao pretendido, perdendo-se no âmbito das generalizações mitificadoras. 
Na crítica hispano-arnericana, Pedro Lastra irá ratificar esta leitura. Partindo 
dos estudos de Ariel Oorfman e referindo-se especificamente a ~cue-Yamba-ó, 
considera que o tratamento realísta da matéria ficcional resulta numa abordagem 
superficial da vida popular, útil à descrição de sua práticas mas incapaz de captar 
sua essência e humanidade. 
6
. Antooio CANDIDO atribui esta revisllo ;i leitura de um artigo de RU~F &stide dos anos 40, que tem por objetivo, ao ner;u- o descritívismo 
dorum<VU~I,. valorizar alilmlt:ura deMalhadodeA.!Illis. Cf. Roga Ba&:ideea lilmltunl brasileira, p. 103. Ape;ur~ wlooaçllo, Roga BMtíde 
tambáu foi @llllde admirador da !itend.ura de Amado. Devo e!clsreter que a admiração de Ctndido pelo <.:aráte:r documental da lit.emturn. de 
Amado I.'WSidera rua oportunidade n!l ~ da época, usim oomo destaca,. na ~o mimética, o privilégio da podicidade an <ktrimento 
da ~alidade. Cf. POt'Sia, doru....mo e história, p. 51. 
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(...) cualítativamente jÉcue-Yamba-6! no alcanza la densidad de las 
demás obras entre otras cosas porque "lo maravilloso, como e/ /enguaje, está 
mirado con ojos costumbristas, que desean documentar[..] ese mundo".' 
Este é o risco que correm os escritores latino-americanos de extração 
burguesa, em seu propósito de documentação do universo cotidiano das classes 
populares: o tratamento realista6 da matéria ficcional impede uma abordagem 
autêntica e sincera da vida popular - como queriam Trotskí e Gorki9 -, deixando 
claro o distanciamento de classe. 
Em sua realização estética, os romances de Amado e Carpentier apresentam 
este mesmo desvio ótico. Satisfazem as expectativas do realismo socialista, mas 
decepcionam os princípios de uma verdadeira estética marxista, que valoriza a 
criação literária por seu poder de revelação da humanidade de que estão 
embebidos os fatos históricos e sociais. 10 Afinal -como reconhece Amado, no breve 
prefácio de Mar morto, em tom mais de modéstia que de autocrítica - dificilmente, 
um homem da terra entende o coração dos marinheiras. 
Se os romances de Amado e Carpentier apresentam, em sua formulação 
básica, o aproveitamento da convenção naturalista, o diálogo com a modernidade 
literária, que igualmente observamos em alguns momentos de sua realização, virá 
significar tentativa de ruptura com esta tradição. Nos romances de Amado, o 
trabalho de atualização da linguagem naturalista vale-se do aproveitamento das 
formas populares de língua e literatura, seguindo os rumos democratizantes do 
7
. Podro LASTRA, .t\prwàmaciooes a jÉaw-Yamba-ó!, p. 47. Arid DORFMAN irá ~fàtizar a ausWci<l de p<~litiz-ação da magia an Ér:ue. 
Yamba·Ó, amo dib-ença em rdaçilo a E1 reiM tk este mundo. Cf. E1 sartido de b hilil.orUI<S~ la obra de Al~o c.pm!i<lf, p. 108. 
11
. Citando Northrop Fcye, Eduardo de Assis DUARTE ref~ ao reolismo imJta(iW) baixo~ romanc11s TOII!IJ1USCOS. C[ Jorge Amado: 
romance em tempo de uJqpia, p. 339. 
9
. Cf., ~vamente, Patricia OAL VÃO, O cuinho.ro biógrafu de i>re:sks, p. 146 e Nelsou CERQUEIRA,. A poJ/tiCQ de Pm-tldo Comunl3ta, p. 
27. 
10
. Rmnd:o à obGervllçW nl~ de Octavi<> PAZ, na o<lla 8 do ""!'itulo 2. 
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modernismo brasileiro. No romance de Carpentier, verifica-se o trabalho de 
experimentação da linguagem literária por influência das vanguardas européias. 
Fugindo à enunciação naturalista, através do discurso poético e 
experimental, Amado e Carpentier parecem superar a concepção realista da 
mimese e apresentar uma nova concepção do fenômeno literário como linguagem 
autônoma, cujo efeito se produz no imaginário do leitor a partir da leitura e graças à 
excelência de sua técnica. Em outros termos, a ruptura estética, em alguns 
momentos destes romances, poderá responder a uma concepção moderna de 
literatura corno produto da linguagem, não se resumindo às funções de instrumento 
da referencial idade ou de veiculação de uma ideologia. 
Livres da ilusão realista, nestas passagens seus romances habilitam-se a 
alcançar maior sinceridade e autenticidade em relação aos fatos narrados; por outro 
lado, a valorização da enunciação literária contribuiria, sem dúvida, para a elevação 
de sua qualidade estética ou, mais precisamente, de seu nível de literariedade. 
DEMOCRATIZAÇÃO, DESLEIXO, POETICIDADE 
A crítica literária tem-se dividido entre extremos de admiração e repúdio, na 
avaliação da obra de Jorge Amado. 11 Apesar do sucesso de público, estamos longe 
de qualquer unanimidade junto à crítica especializada. De fato, seus primeiros 
romances apresentam procedimentos técnicos e posicionamenots ideológicas que 
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tanto renovam quanto confirmam uma estética tradicional, justificando as posições 
extremadas de sua recepção - segundo os critérios de cada receptor. Se, num 
paralelo com a literatura humanista e original de escritores como Guimarães Rosa, 
Clarice Uspector e Graclliano Ramos, a literatura política de Jorge Amado 
configura-se como inferior, é preciso pensá-la numa perspectiva de época para 
atribuir-lhe o devido mérito. Entre os anos 30 e 50, sua literatura efetivamente 
cumpriu uma missão revolucionária tanto do ponto de vista literário quanto moral e 
ideológico. 
Ainda nos libertários anos 60, Jorge Amado üunto a Nelson Rodrigues e 
Henry Miller} era um dos escritores responsáveis pela polêmica que provocavam o 
uso do palavrão e o relato indiscreto do ato sexual na obra líterária. Acusado de 
vulgaridade, seus excessos são considerados desculpáveis pela crítica 
progressista, uma vez que traziam a premente discussão sobre a sexualidade para 
o romance contemporâneo, fazendo avançar seus limites de moralidade. 
Outro mérito de Amado está em ter introduzido a leitura marxista do latifúndio 
no romance regionalista - basicamente, a questão da luta de classes -, quando 
predominava entre nós, desde o naturalismo, uma visão cristã (mesmo quando anti-
clerical), assístencialista e evolucionista dos problemas nacionais. O regionalismo 
patriarcal - na forma de 'causas' dos mandões tradicionais de todo o interior 
brasileiro (penso em Fome em Canaã, do respeitável Agripa Vasconcelos} -
perdura em nossa literatura, indiferente à bulha feita pelos modemistas11, 
perdoando a classe dominante em seus excessos de violência, minimizados pelo 
ll. Flore!tan FERNANDES, O lt1e!llre exanplru:, p. 34. 
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elogio à vida pitoresca e cordial. Ao documentar esta realidade- numa narrativa em 
que a questão social é preponderante e a ela estão submetidos personagens e fatos 
do enredo13 -, Amado procura retirar a máscara dos homens de bem, velhos 
coronéis ou jovens capitalistas, num tom severo de acusação às estruturas, e tudo 
isto num pais até há pouco patriarcalmente pacifico, de escritores, em geral, 
ordeiros e burocráticos -- como reconhece Luiz Costa Uma. 14 Junto a alguns setores 
da classe média e da elite brasileiras - seu verdadeiro público, em sua maioria 
profundamente conservador-, sua literatura obteve este efetivo alcance15: acirra as 
contradições, buscando atualizar a consciência adonnecida do leitor burguês. Assim 
procedendo, afirma-se como modelo de renovação ideológica da tradição 
regionalista, influenciando outras gerações llterárias em outros tempos e 
continentes. 
Deste modo, a literatura de Amado veio preencher o espaço reservado para o 
romance de mensagem, combatendo os excessos de psicologismo e espiritualismo 
praticados em outras linhagens do romance modernista. Para Assis Duarte, o 
romance de Amado revítaliza o género frente ao esgotamento do romance burguês 
introspectívo, díante da "crise" do psícologismo que impedia - segundo Benjamin --
o relato da experiência. 16 Por outro lado, esta atenção ao relato fez com que sua 
obra permanecesse como referência para um grande público que nela encontra 
traços de sobrevivência da apreciada linhagem regionalista 
13
. Antmío CANDIDO,Literatura e 1odedade.p. 123-1::!:4, 
14
. LuizCo;ta UMA, Jorge Amado, p. 368. 
1 ~. Tonm ~ a ~ de EduDnlo de Amis DUARTE, oobre o alcanco:o ídoológioo da litmoturn 00 AmadQ junto •o y;mde público. Cf. 
Jorge Amado: romance: em hmlpO do rdopio, p. lll. 
14
. Ibl&rn, p. 10:2-tol. 
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Em razão destes procedimentos, a literatura de Amado abriu espaço para a 
aceitação de uma literatura crítica, irreverente e inovadora, num meio "intelectual" 
apegado a uma concepção diletante, respeitosa e purista da atividade literária. Para 
Antonio Candido, se a ênfase nas questões políticas e sociais compromete a 
literariedade de suas narrativas, nesta limitação está sua força, uma vez que ela 
determina o importantíssimo caráter de movimento dessa fase do romance, que 
aparece como instrumento de pesquisa humana e socíal, no centro de um dos 
maiores sopros de radicalismo da nossa história. 17 
No contexto da época, seus procedimentos de linguagem apresentam um 
caráter igualmente crítico e inovador, abrindo espaço para o estabelecimento de um 
novo estilo, que também irá des.encadear um movimento e orientar as futuras 
gerações literárias. Na verdade, observa-se, na configuração do romance social dos 
anos 30, uma adequação entre os projetos literário e ideológico. A atualização da 
linguagem literária a partir da língua falada está entre os procedimentos que 
definem o estilo polêmico - porém fundador - de seus primeiros romances. 
Comparando a segunda à primeira geração modernista, Florestan Fernandes 
observa que, a partir dos anos 30, não existiam mais galerias. A nova geração 
intelectual concebia para si a função de ponte entre a civilização e a cultura, de um 
lado, e a rustícidade de nossas origens remotas e recentes, de outro. A literatura-
assim como a crítica literária e as ciências humanas -, desde então, passa a 
interessar-se por um tipo de homem pobre 'livre'( ... ) uma parcela do Brasil dos de 
17
. i\ntmíQ Ci\NDIDO,LJU!raturue Sociedade, p. 123-124. 
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baixo( ... ) como gente e portadores de uma civilização excluida e de uma sociedade 
subaltemizada. 16 
Amado compreendeu bem esta missão progressista da sua geração, segundo 
a qual todos deviam participar do espetáculo e do processo cultural envolvente. 19 Em 
razão deste espírito de "integração", compreende que era preciso não só escrever 
sobre o povo - tendo-o como assunto - mas para o povo - supondo-o leitor. Mais 
que isto, Amado compreende que era preciso transformá-lo em realidade criadonr0 , 
valorizando suas fontes de cultura (enquanto a revolução econômica não vem 
transformá-lo em produtor literário}. 
Este compromisso determina a produção de um texto de fácil comunicação. 
Do ponto de vista técnico, a linguagem de Jorge Amado atende ao programa 
modernista de democratização das formas expressivas. Avalia Costa Uma que, em 
seus romances, nossa literatura perdia os espartilhos da retórica e da gramática 
lusa e se impregnava da construção popular e da linguagem coloquial. 21 Neste 
sentido, Amado estaria próximo de fornecer à literatura nacional uma língua 
brasileira de substrato popular -- em que Mário de Andrade havia pensado. Este 
mérito de ruptura com a linguagem bacharelesca, alienada e elitista, da literatura 
brasileira das duas primeiras décadas deste século - seguindo os passos de Uma 
Barreto - não se lhe pode negar. 
Complementarmente, na realização de seus romances, Amado irá recorrer à 
tradição das narrativas populares -- os causas, os folhetos de cordel, o ABC dos 
18
. Flor!San FERNANDES, O ll:lelllroem:rnplar, p. 34-35. 
!?. Ibidml,p. 34. 
10
. Com e.u ~o -~ - Antonio CANDIDO aitia~ o n:gíonalismo tn~dícional, em que- a realidade das cla.sses pq~uiMe~~ era villla, 
à distância, oomo assunto. Cf. Poerria, docurnenW ebi!tória, p. 48 e Roger Bastideea literatura bra!l:ilcira. p. 101. 
21
. Luizec.:ta UMA, Jorge Amado, p. 368. 
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heróis sertanejos - de sorte que é possível discernir elementos seus no enredo 
cheio de façanhas. 22 Para Reger Bastide -- observa Assis Duarte -, em Jubiabá, 
pela primeira vez, a cultura popular encontra autonomia literária e expressão 
estética, numa perspectiva menos pitoresca, melhor documentada e mais crítica. 
Este procedimento de resgate das formas populares de literatura, em sintonia com o 
programa modernista, reitera a adequação de seu romance às expectativas 
literárias da época, favorecendo seu imediato e merecido reconhecimento. 
Em sua tese, Assis Duarte observa que a democratização da literatura, 
realizada em Jubíabá, a partir do aproveitamento da linguagem e de elementos 
ficcionais que estão no cerne da épica popular e romanesca, viabilizaria o propósito 
de politização das consciências. 
A fácil comunicabilidade, assentada na combinação de linguagem 
coloquial, situações comoventes, simplificações arquetlpicas e enredo pleno de ação 
e aventura, se encaixa nos objetivos autorais de dotar seu texto de um efetivo 
alcance socíal. 23 
Para Assis Duarte -fundamentando-se em Camus e Bastide -, este objetivo 
político explica e justifica esta opção estilística que parte da crítica identifica como 
desleixo24; para efetivá-lo, a literatura de Amado se afasta dos jogos gratuitos da 
inteligência, dos conflitos interiores, dos jogos de linguagem. 25 Assim procedendo, 
em nome da formação de um novo público, Amado possibilitaria o acesso do leitor 
u. Eduardo de AS'\Íli DUARTE, Jorge Amado, romcnce em tempo de uropla, p. 87. 
23
. lbi<bn. p. tl L O e!tuOO de Ao;sís Duarte se estende #té Oobrudo, era"" e canela, quando teria início uma nova &se da abra de Amado, em 
que a ~o o:::de ao piC8J'e8<:<,1 e ao hll!llQrlstioo. 
14
, A~ deakixo e!ltilistico é de Rog.:r Bastidc. Cf. Edurndo de /lssis DUARTE, ))Q rodapé à <.:rit~ wrivernitAria. p. 238. 
25
. ~ .. Assis DUARTE: A grande. cidadq dr> século XX compik r> CCI!ár/o de emergéncla das massas" é para ek>s que o mmrmCIJ se 
dirige ao cxilocar ;reua repruemames como agtm~ da narrativa. É pm' Isto qw pana ao largo do experimentallsmo das Wlingt«lrdas para 
triJJwr caminhos já coàíficadoa e de comunlcoç<io garantida. Cf Jwge Amado: romance em tempo de uWpla, p. 100. 
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amador a um texto com estatuto de líteratura." São méritos de intenção, que podem 
resultar numa literatura de baixa literariedade. Quando se valoriza a função política 
da literatura, entretanto, o efeito de desleixo do romance de Amado pode ser 
compreendido como um mérito. 27 
Na crítica brasileira da época, Graciliano Ramos irá reconhecer o mérito 
literário de Amado, afirmando que, ao atualizar a linguagem do romance a partir da 
lfngua falada pelo povo, Amado cumpre seu compromisso com a modernidade da 
literatura brasileira, reunindo-se aos escritores que tiveram a coragem de falar 
errado, como toda a gente, sem dicionário, sem gramática, sem manual de 
ret6rica. 28 Elogiando a realização de Suor e desconsiderando a própria criatividade, 
acrescenta, generosamente, que Amado soube valer-se da técnica de 
documentação naturalista, que ressurgia entre os escritores deste período como 
uma etapa básíca do processo criador, dando-lhe um tratamento atualizado na 
fronteira do discurso jornalístico. 
O autor examinou de lápis na mão a casa de cômodos e muniu-se de 
anotações ... Esse amor à verdade, às vezes prejudicial a um romancista, pois pode 
fazer-nos crer que lhe falta imaginação, dá a certas páginas de Suor um ar de 
reportagem.')il 
Condena, contudo, seu proselitismo, cuja interferência trai a pretensa 
naturalidade da fala dos personagens - segundo a convenção realista. 
26
. A dislinçlo mtre le:it<=< e autores. amackiores e prof!SSioo.ais foi propolita por Wilsoo !1.-brtins, no artigo A improcisão da 1iteod.ura de 
am.odorel>. Jormd do Bra1il. lO de fe~~ereiro &: 1996. p. 4. 
n_ A noc;llo de 'deito' suwre que o desleixo pode nio ser- o rerultado de uma produção ellpOIItinea, n1as docom:r de um tmbalho que krlh~ 
exigido do ...,..;w.. método de pwduçlJo e pesquisa. Entre eoo:ritores "malditoo~ (Lima Barreto, por ~lo), o efeito onliart/sliCQ oo impo.!tioo 
pode Sto' dar.ejado.. Cf. Cari011 Neboo COIJITNHO, O si!Jlilicado de Lima Barreto, p. 30. 
-.la_ GnwilianoRAMOS, Oromanoode.Jorge Amado, p. ?3. O artigo é de 193~. 
29_ !bldt:m, p. 9~. 
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O autor falha, porém, nos pontos em que a revolta da sua gente deixa 
de ser instintiva e adota as fórmulas inculcadas pelos agftadores. ( . .) Quando elas 
aparecem, o livro torna-se quase campanudo, por causa das explicações, das 
definições, que dfio aos /rês personagens um ar pedagógico e contrafeito. (...) Ni!io 
nos parece que o autor, revolucionário, precisasse fazer mais que exibír a miséria e 
o descontentamento dos hóspedes do casarf!o. A obra nf!o seria menos boa por 
isso. 30 
Asslm, Graclliano descarta a explicitação ideológica como condição para que 
a obra revolucionária exerça seu poder de politização das consciências; por outro 
lado, reitera que, para fazer boa literatura, nos anos 30, era preciso combater uma 
líteratura cuja linguagem acadêmica condizia com uma visão ufanista e acomodada 
(sem contradição) da realidade brasileira. 
Suas colocações retomam, portanto, a necessidade de adequação entre 
forma e conteúdo: ou seja, a superação da consciência ingênua, na realização 
literária, depende da superação da linguagem acadêmica; por outro lado, o 
aproveitamento literário da linguagem vulgar, falada no cotidiano das classes 
populares - direta quanto à sintaxe e indiscreta quanto ao vocabulário - é 
necessário à descrição franca e contundente da vulgarização da existência humana 
nas situações de atraso.31 
Neste sentido, o intelectual dos anos 30 prefere à sofisticação da linguagem 
vanguardista - entendida como desvio da norma, que marca o romance 
30
. OraciJiano RAMOS, Linhas tonas, p. 95. 
31
• EstudanOO a ntomada do fl'!Odelonaturali!ta n~ llti<!S 30, F10f"ll SUSSEKIND observa que o apllM!I.c 'desleixo' da litmrtum de Amado, com<:t 
traço de e!ltilo, é o produto de wn tr11ba!ho de:s<uvolvido para produzir eo:te efeito de n.aturalidade.. CompmKia à rcrwvaçllo da lin.guagmt 
naturai.ÍIItll pf"<lmQvida por Oraciliano Ramoo., oontudo, ..ta ooluçlio ~num nivd inferior de literariedade e reveiJI tl pl'<MII&ci-11 de uma 
cona:pç!o rea!i>lta da mirn<:se literária: Cettformadot a wn projeto narura/13/a semelhante, nlfo I difu.:ll perceber a diforença entre um texto 
que u apresenta como 'um minimo de fiterafll1"a paro wn máxima de honestidade' cmn.o Cacau. e o de Grociliano, onde se aprmenta 
cJaramenlea /T"Qb4Jho com a linguagem, o 'arraeyar paúwras com tinta'. Nos romallCet de Jorge Amado procura-se uma naluralidade que 
etWUbra todo a trabalho com a linguajlem, Como se esta [tMte uma #mplea lfOI'ISfJ<1dncla. Coma se ma opacidade e tuas amf!lgllfdades .fl1 
Y/$,Yenl .rub•tlt:<idag JN'Iocar&rer de documentaÇão fotogr&fica. O U::do •e apretenta como e.tpaço onde re in:crewrla a realidade nacional 
sem mrermedlários, Procura-Je apagar todo o caráter mediador da linguagem. Cf. To/Bra$14 qual romaru:e?, p. 73. 
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experimental dos anos 20 - a democratização da linguagem modernista, por sua 
maior eficácia como instrumento de denúncia das injustiças históricas. Na definição 
de seu estilo, Amado deve ter considerado esta solitária reflexão de Michael Gold, 
em Judeus sem dínheiro, a propósito da adequação necessária entre denúncia 
social e discurso democrático: 
Já existe um número suficiente de mentirosos escrevendo de modo 
comportado e superficial na América. Estou escrevendo um livro sincero acerca da 
pobreza. Vou mencionar os percevejos. 32 
No contexto dos anos 30 (que ultrapassa fronteiras nacionais) e de um ponto 
de vista especificamente literário, a literatura de Amado cumpre esta função 
revolucionária -- pelo menos, enquanto o realismo socialista apresenta-se como 
modelo de ruptura em relação à tradição naturalista. 
Dez anos mais tarde, caberá a Patrícia Galvão apresentar uma leitura 
dissonante, polêmica e consistente do estilo democrático na literatura de Jorge 
Amado. Marcada pelo radicalismo de quem anuncia suas discordâncias em relação 
às exigências da estética partidária mas respaldada como autora de um romance 
ideológico e experimental, como Parque industria/ 33, Patrícia Galvão irá considerar o 
estilo de Amado como resultado de seu desleixo em relação aos procedimentos de 
enunciação da linguagem literária - assumido pelo autor de Jubiabá em mais de 
n. Mid!ael. GOLD.Judeu.!sem dinheiro,p. S6. 
33
. SegJ.rndo Aldo Luís a COLESANTI, cilaz:ldo ~dh .b.:boo,. Parq= fndulflrial se colooa na ca.njlublcla do mtifo e tr<lfamento de 
roman<:u r/oz ano1 20 e o contmo da r:onsc/,e.!Jlizoçilo política e englljame1/lo soe/ai-realista d03 anos .30. Cf O romaoce Parque ll'ltiustrial 
de Patricia Galvllo, p. 03. Para SIJZÍ SPERBER, Patrícia O.SlviQ é desleixada ti!StílistlcaiTW'Ite; S<.'U romance é ingbmc. m<ll C<mstTuldo e nada 
I!X{!<'rlmentalina. ~pe!SIIOIII datada de03 de junho de 1996. 
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uma entrevista. 34 Para ela, Amado não se interessa pela pesquisa estética, nem 
pela reflexão teórica sobre seu próprio processo de criação: 
A literatura de Jorge Amado é igual à má literatura acadêmica. Não 
toma pé no tempo, não conhece uma técnica, uma renovação, um processo de 
expressão adequado ou pessoal, em que transpareça uma resson!Jncia da literatura 
moderna, nos modelos que temos à mão em casa, como Alcântara Machado, Máfia 
de Andrade, Sérgio Mifliet, Manuel Bandeira, Mutilo Mendes, João Miramar, Carlos 
Drummond de Andrade etc. É uma pobre literatura que medra em terreno inculto. 
( .. .) Ele não sabe que a produção literária exige trabalho, pesquisa, esforço e até 
autocrftica. 35 
Para Patrícia Galvão, portanto, Amado não renova a tradição modernista a 
que se filia, arriscando-se a vulgarizá-la, na medida em que a língua literária, na 
concepção de Amado, deve simplesmente reproduzir a retórica popular, em sua 
aparente rusticidade vocabular e sintática. Na realização democrática de seus 
romances, a língua falada não é objeto de pesquisa mas de aproveitamento linear. 
Relacionando (in)capacidade técnica e coerência ideológica, observa ainda 
que, ao apelar para elementos do enredo melodramático e recorrer a uma 
linguagem de fácil comunicação, Amado incorre no tratamento superficial das 
questões políticas e sociais. Na base destes equívocos literários, Patrícia Galvão 
identifica a concepção documentária da sua literatura. 
Jorge Amado escolheu os caminhos fáceis da literatura documentária, 
aquela que se apropria do fabulário ingênuo com que o povo borda as suas 
34
. Quando Jovem, escrevia â noite, dez, 12 página1 por noite, e de manha ndo revia nada. POIIW me unportuva te ropetla uma palavra; 
Minha obra ex:lsre nlfo pela escrita, que t Inteiramente desculdoda, mas pela ""ia qu6 tem lá denhu, Hoje, retrabalho multo o texto. E 
11fU:e.f.UÍrio bulir muilo as centn. O kltor está atento. & o ewrltor coloca uma maroa aqui, ele exige a explicação depois. Cf. Folha lk Silo 
Paulo, 25 dedez<:mbro de 1994, p. 6-4. 
35
. O carinhoso biófTafo de ~<'11, pp. 146 e 147. Escrita em 1945, a critica de Patrícia GALVÃO é motivada pelo~ C<llltitwntal da 
l.l<.>Vcl~ biogiifica (.::omo a qualifica)A V/dQ de Luiz Carlos Prestes, mall sua avafutçi!o engloba: toda a likntura de Amado- e, J>Qf cxtalslo. 
toda !í!Antura !ll~Ciooa.IÍ!Ibl ou llaci<:onal-oocia\ísta. em que se ~ a preval&cia do ~ realista, incluindo-se, portanto, o r<".'fl'llll>o:: 
wlmioautede sua primeira fase Terras do sem fim. de 1942. Cf. tb. Influ€ncia de uma rewluo;>lom~ litin:tura, p. 124 e Augwto de CAMPOS, 
Pagu: ltfdi:HJbra, p. 337. 
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conversas, inventando imagens, acrescentando detalhes, contando casos, intrigas, 
crimes, desde o anedotário menos importante dos campos e das ruas, até os 
dramas do aduftério e da prostituição." 
Se o desleixo estilístico e o caráter documental garantem o sucesso - ou o 
efetivo alcance político? - da literatura de Amado junto ao grande público, na 
avaliação de Patrícia Galvão este procedimento antiliterário, ainda que democrático, 
resulta numa literatura de baixa literariedade, marcada pela concepção realista da 
mímese literária. 
Por outro lado, se o aparente desleixo caracteriza a linguagem narrativa de 
Jorge Amado, não se pode dizer que a poesia esteja ausente de seu texto. Esta 
busca de poeticidade, contudo, manifesta-se, preferenciafmente, em algumas 
passagens descritivas de Jubiabá, marcadas pelo lirismo na evocação da paisagem 
da cidade da Bahia- uma das constantes~ que o consagraram como grande autor. 
Nestas passagens paradigmáticas, Amado vale-se do recurso poético da repetição 
que- segundo Roger Bastide- é o princípio estrutural básico do texto, o que lhe dá 
o ritmo de história contada. 
Para Roger Bastide a repetição confere ao romance um movimento 
lírico semelhante ao da poesia popular e ao da música negra. 38 
Vejamos um exemplo destes momentos de realização poética, que 
evidenciam os cuidados do autor de Jubiabá com a enunciação literária: 
36
. Plltricia OALVÃO, O carinhOS<> bíógrafu de I'reste«, p. 147. Cf tb. Em dcll:sa da pesquisa, p. 153 (em que Pagu acu.sa a planiflcaçlfo da 
e:lllétkaparti.<:lá:ri<s). 
37
. Paro Antooio CANDIDO, certO$ ambitm'lus., certa~ conslante~ cblit:4s e s.mtimenWis --como o mar, a noite, a floresta, o venlo. o (W/(}f' 
( ... } ol:>sedam o !r. Jorge Amado, Cf. Poo:llia. dowment<l e história, p, 51. 
JS. Eduardo de ,\ml, DUARTE,JmgeAmado: romance em rempodewopla,p. 105. 
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Eram sons de batuque que desciam de todos os morros, sons que do 
outro lado do mar haviam sido sons guerreiros, batuques que ressoavam para 
anunciar combates e caçadas. Hoje eram sons de súplica, vozes escravas pedindo 
soco/TO, legiões de negros de mãos estendidas para os céus. Alguns daqueles 
pretos que já tinham a carapinha branca, guardavam nas costas marcas de chicote. 
Hoje as macumbas e os candomblés enviavam aqueles sons perdidos. 
Era como uma mensagem a todos os negros, negros que na África ainda 
combatiam e caçavam, ou negros que gemiam sob o chicote do branco. Sons de 
batuque vinham dos morros. 39 
Nesta passagem, observa-se a predominância da oração absoluta ou do 
período composto com subordinada adjetiva introduzida pelo conectivo 'que'; 
observa-se, ainda, como variação da norma, o emprego do substantivo ligado 
diretamente, pelo conectivo 'que', a uma oração adjetiva; assim, a estrutura binária 
sujeito e predicado prevalece como construção sintática. 
A recorrência a fonnas de transição próprias do registro oral da linguagem -
Eram sons, Era como -, a reiteração vocabular - sons, batuque, negros, morros -
e a adjetivação pouco expressiva - sons perdidOS seriam outros recursos da 
"poeticídade" popular a que recorre Jorge Amado. O resultado é uma enuncíação de 
ritmo constante e previsível, num mesmo tom monocórdico. Em nome do recurso 
poético da repetíção (sintática, rítmica, lexical), pratica-se a redundância. 40 São 
estes simples recursos evidências de uma poeticidade acanhada, ainda 
documentária e referenciaL 
39
. JorgeAMI\DO,Ju/}iaM,p.l26-
4Q. Suzi SPERBER observa que, numa cultura de :tradição oral, o ~ e • sabedoria, para serem fixlldoo, si<> entrela.çados por sistemas 
F»121!n<3nicos, ~ u oubstinâa do próprio~· Por isto, 11 culturn J><>PUI#r ~ llltlll so!rie- de fômlulaB rq>ditivas, rejeitadas 
rom inll>leriiJ.1<Ú. pelu cultura ld.rada, acusando-as de scnm CJII183tiws, desajeitadas e tOOundantes. Rdi'álvizando • inll>leràn<Ú., o que 11e cfitiCII é 
o aproveitamento linear da O{lllidnde ~ular. Corresp.:.ndmcill pC8SOIIl datada de 03 de-junho de 1996. 
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O elemento musical - Sons de batuque vinham dos morros - desperta a 
memória, levando à evocação emocionada de um tempo remoto, em que havia a 
liberdade de combates e caçadas, contraposto a um tempo de opressão humana e 
injustiça divina, localizado na história da escravidão, O elemento musical é 
responsável pelo despertar desta consciência histórica. O tom hiperbólico, 
messiânico e sentimental desta evocação -- legiões de negros de mãos estendidas 
para os céus - reproduz imagens convencionais da poesia abolicionista. Na 
avaliação de Antonio Candido, trata-se de uma poeticidade eloquente, amplificadora 
- isto é, aquela que mais facilmente atende ao chamado do escritor para suprir as 
suas insuficiências, tapando o vazio com um remoinho de imagens. 41 Em Jubíabá, 
Amado optou pelo desgaste de um discurso repetitivo, que, uma vez lido, descarta-
se. 
Tudo isto resulta num texto com baixo índice de informação estética, em que 
prevalece a reprodução de modelos. Não há dialética - ou qualquer procedimento 
antropofágico- na relação entre a literatura erudita e a popular, assim como não há 
entre a literatura moderna e a tradição romântica 42 Como observa Patrícia Galvão, 
Amado niio é um escritor de imaginação: o que ele narra é o produto do que recolhe 
{ ••. ).43 Nestes momentos de poeticidade, Amado não consegue superar a concepção 
realista da mimese e atribuir maior autonomia ao texto literário. 
Partindo de critérios como a novidade e a originalidade, Patrícia Galvão 
afirma que a experimentação vanguardista é superior ao registro realista. Para ela, 
41
. Antonio CANDIDO, Poesia, documt:nto e Jilitória, p. 54. 
42
. Para Assis DUARTE, o di&klgo com a rradiçUo 11<2170t1va ~egue a tradiçtlo marxista de dialetizar a }wnmça cultural tanto lmrgiUI!Ja 
q110nto popular. A cproprlQftlo crltiC4 da: formm eata/udecidtn de manifestação cultural, presente nas formu/Q.ç® de Mar.r, Engd<, Lirnln. 
Trottky e Mlllol outr~, /orrnl-se tmperatiw .._ mesmo, um traça primordial de toda a arte que lli.!Ste séatlo se compromet"" com o ideal 
1100ialista. Cf. Jorge Amado: romance em tempo de woplu, p. 86. 
4J. Patricia GAL V ÂO, O carinhoso biógrafo de Pre!itc:s, p. 147. 
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a atualização das formas expressivas, no campo da linguagem do inconsciente, 
possibilita a elevação do seu nível de literariedade. 
(, .. } a forma, a imaginação e a liberdade de criar se foram cada vez 
mais constringindo a uma repetição (grifo meu) sem remédio. ( ... )Enquanto isso, na 
Alemanha, na França, em Madri, em Londres, uma p/êiade trabalha no campo da 
revoluçlio dentro da literatura indo até as fronteiras do automatismo psíquico e 
penetrando no inconsciente ... A revoluçlio das letras, de Joyce, Woolf, Malraux, 
nem de longe podia ser acompanhada pelos russos. 44 
F alta à literatura de Amado -- segundo seu raciocínio - um diálogo mais 
intenso com a vanguarda, no sentido de compreender a literatura moderna como 
invenção da linguagem.45 Considerando que socialismo e vanguardismo viam como 
caducas as formas do mundo burguês, Roberto Schwarz lamenta - reiterando 
Patrícia Galvão - que, entre os escritores de esquerda, tenha havido tanta 
hostilidade ao espfrito experimental, uma vez que a literatura de esquerda deve ser 
um fermento de inovação. 46 
O escritor de esquerda que não consegue pensar revolucionariamente o 
próprio trabalho não percebe que o tratamento realista da matéria ficcíonal conduz a 
um rígido controle da representação do mundo pelo narrador onisciente, que busca 
dirigir, autoritariamente, a recepção do leito,.-;7, impedindo uma aproximação mais 
sincera e humana do universo das classes populares. Através desta limitação 
técnica, nenhum escritor bem intencionado obterá elevar sua literatura democrática 
44
. Patricia GIIL VÃO QJli.Óala a repc.tlçilo oomo pro<::edímmto de ~ refere-se, <:<.llltudo, à repdi<;ão do modelo soaializa,te, imp<XIb pela 
eslética "st.alinísta". Cf. Influência de IID'UI revoluçio Mliterlltura, pp. 1:57 e 158. 
45
. Augusto de CAMPOS,Pagu: vlda-<Jbro, p. 33.4. 
46
. R<Jbcrto SCHWARZ, A Santa Joana dos Matadou:ro!., p. 87. 
47
. Sobre a perm:m:lência desta ~o realista e autoritária da lítmltura emre"" esa"iton:s malditoll ~anos 70, d . ./\na Cristina CESAR, 
Malditollmarginais~. pp. 115 e 116. 
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a um nível de universalidade- como queria a estética marxista.48 Neste sentido, a 
arte revolucionária abre mão da forma revolucionária. 
Estas limitações técnicas serão melhor trabalhadas - como veremos - no 
romance Terras do sem fim, em que se verifica melhor aproveitamento do discurso 
indireto, do ponto de vista subjetivo, da oralidade, da sintaxe desarticulada e do 
fluxo de consciência. São procedimentos que irão atribuir maior autonomia ao 
discurso literário, permitindo um tratamento menos dirigido dos personagens e do 
universo ficcionaL 
No entanto, o tratamento realista, o estilo desleixado e a baixa poeticidade, 
presentes na realização de Jubiabá, já evidenciam sua futura opção por uma 
literatura de fácil consumo, no campo da narrativa de costumes, para 
entretenimento do leitor burguês em seus momentos de lazer. 49 Neste caso, a 
tradição naturalista passa a servir à despolitização da narrativa. Na verdade, em 
ambos os casos o tratamento realista, abdicando da forma revolucionária, atenderá 
às intenções de uma literatura ideologicamente fechada e autoritária. 
REALISMO, VANGUARDA E BARROQUISMO 
No Prólogo que escreve para a reedição de ~cue-Yamba-Ó, Alejo Carpentier 
reconhece, como defeito de realização deste romance de aprendizagem, o 
411
• A equ"\)ikl elllétícn p~'ê que temática popular ao=scida de qualidadetócníca resulte em uni:veo~<~lidade. 
49
. Para Patricia OAL VÃO, a rea!ízaçilo, ediça!Q (brns.ileira e ugmtina) e divulgaçllo desta novela já slo parte de um p~eto mai•llllli'Cadológioo 
que ideológico, que !le vale, na ~ Latina do p6s-guerr3, do amplo horizonte de ~as em rdi!Çia a <>bra.i ~mente i&rtíficadas 
0001 o re~~lismo socialista. ct: O cari!lh0110 biógrafo de ~ p. 146. 
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desequilíbrio entre o registro realista, que melhor atendia ao projeto nacionalista de 
documentação da realidade afro-cubana, e algumas incursões por um 
vanguardismo ingenuow, que representa momentos de ruptura com esta tradição e 
seus compromissos de representação ideológica. O romance que resulta destas 
diferentes concepções literárias é um produto forzosamente hfbrido, aunque no 
carente de pequefios aciertos. 51 
Este desequilíbrio nos mostra que, na feitura de , entre 1927 e 1931, 
Carpentier procurava encontrar um estilo pessoal que dialetizasse a oposição entre 
posições de esquerda e de vanguarda - possibilidade esta que igualmente ocorreu 
a Oswald de Andrade e Patrícia Galvão, passada a euforia da primeira fase do 
nosso Modernismo. Desde então, busca encontrar o equilíbrio entre uma literatura 
que, sendo ideologicamente revolucionária, não abdicasse da renovação de suas 
formas expressivas. 
É nos capítulos iniciais de Écue-Yamba-6 - cuja denominação Paisaje (a) e 
Paisaje (b) destaca o caráter experimental do processo descritivo - que a variedade 
de recursos expressivos se explica pela influência das vanguardas. Como afirma 
Carpentier, nestas passagens descritivas sua linguagem rompe com a objetividade 
realista - en cuanto a técnica, invención de formas, experimentos en los domínios 
de la literatura (. . .}, en busca de expresiones inéditas o renovadoras, animado por 
un juvenil e impetuoso afán de originalidad. Sobrepondo a pesquisa à 
referencialidade, estas passagens constituem os momentos de maior literariedade 
deste romance político. Carpentier observa, no entanto - relativizando seus méritos 
50
• Vu-gi.Uo I.EMUS,Entrol'istas,p. 23:5, 2~0 e451. 
51
. AlejuCARPENflER. PrótogoaÊcue:-Yamfm-Ó,p. 16. 
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como pequeflos aciertos -- que a excessiva atenção aos programas vanguardistas, 
impostos por manifiestos estrepitosos, fizeram com que algumas passagens 
ficassem marcadas por sus deformaciones, su ecologia verbal, sus locas 
proliferaciones de metáforas, de similes mecánícos, su lenguaje puesto ai dtmo de la 
estética futurista, tornando-se convencionais. 52 
O parágrafo seguinte deve servir como exemplo dos equívocos e acertos 
promovidos pela influência vanguardista, no paisagismo de Écue-Yamba-6. 
También se vefan dos o tres cal/es rectas, casi vírgenes de casas, 
desafiando los palmares con sus aceras rajadas y sus arbolftos ta/lados en bola. 
Valias cartileras estrechas se zambullían en la lejanía verde, partiendo de la boca 
de/ ingenio. Un terreno de pelota, feudo de la novena local, mostraba su trazado 
euclidiano invadido por /os guizazos. Un zapato clavado en e/ home. Las romanas 
seccionaban el azur, semejantes a grandes testeros luminosos. Mil afcachofas de 
porcelana relucfan en brazos de los postes telegráficos. Transbordadores, discos, 
agujas y mangas de agua presentaban armas de las guardarrayas. E/ balastro de 
las vías era un picadillo de hajas cortantes y secas. Surcando campos de cafla, 
afguna locomotora arrojaba bufldos de humo en el espacio ... Todavia exístía en 
alguna parte, solitaria y hendida, la campana que había servido antafio para //amar a 
los esc/avos. 53 
O que se observa, nesta passagem que tem como objeto a paisagem do 
campo, em Cuba, é o cuidado com a enunciação literária, a ênfase no efeito 
poético, o trabalho de experimentação da linguagem, compondo um cenário de 
variáveis que se apresentam ao imaginário do leitor livres das restrições da 
referencialidade. Os objetos concretos que o compõem - o engenho, ruas, 
canaviais, locomotivas, trilhos, postes, transbordadores, díscos, agujas y mangas de 
agua- merecem um tratamento descritivo inusitado, impróprio, original, em que a 
52 
.. MçjoCARPENITER, PrólogoaÊcue-Yamba-Ó, p. 18. 
53
. NlljoCARPENTIER,Ecue-Yamba-6, p. 21. 
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informação erudita e abstrata aparece - su trazado euclidiano - como elemento de 
composição. Em termos de recursos poéticos, a enunciação apresenta ritmo, 
aliteração, metonímia, prosopopéia, comparações, hipérbatos e ordenação sintética. 
O diálogo com as vanguardas é evidente. Com a frase nominal Un zapato clavado 
en e! home, sua escritura destaca o caráter sugestivo das imagens. A leitura 
subjetiva do real se manifesta em frases de nítida inspiração surrealista: Mil 
alcachofas de porcelana relucían en brazos de los postes telegráficos. 
Transbordadores, discos, agujas y mangas de agua presentaban armas de las 
guardarrayas. 
A realidade concreta, contudo, não está alienada; e voltará a ser focalizada -
após as reticências, que indicam a suspensão do fluxo descritivo e a volta do 
pensamento lógico, sintaticamente organizado- através da referência ao sino que 
chama os escravos. Como símbolos de uma ordem social opressiva, que se quer 
adormecida, esta referência, mais sutil que eloqüente, desperta os fatos históricos e 
econômicos que estão na origem da propriedade. Relendo o texto, desta 
perspectiva política, a imagem do engenho como símbolo de poder- que se impõe 
ao cenário, desafiando los palmares, surcando campos de cana - torna-se mais 
evidente. 
Trata-se, contudo, de uma escritura que nunca se detém num significado 
unívoco, e no qual está evidente um olhar dúptice que aspira ser a um só tempo 
fínguagem-objeto e metalinguagef'l'f4 - diria Roland Barthes, explicando o postulado 
das vanguardas. Nestas passagens, sua escritura se caracteriza como um discurso 
54
. Robnd BARTHES, Uleratura e mi!la/inguage.m, pp. 1,7 e 29; O grm< ze.ro da e:crltura, p. 124. 
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de acréscimo. O texto lido não é abandonado, mas se avoluma diante do leitor, 
acumulando um sem-número de imagens e informações estéticas. Esta atitude 
experimentalista revela uma consciéncia da linguagerrfS como objeto autônoma do 
fazer literário. Esta é a contribuição de Écue-Yamba-6 para a modernização do 
romance socialista, num contexto cultural em que as propostas de vanguarda não 
excluíam as considerações de ordem política. 56 
Pedro Lastra observa que a intenção poética predomina de tal modo na 
narrativa de Écue-Yamba-6 que suas vinculações com a novela naturalista são más 
aparentes que efectivas."' Sua avaliação, contudo, superestima a presença do 
vanguardismo na formulação básica desta narrativa. Em Écue-Yamba-6, a forma 
revolucionária não se impõe ao modelo naturalista. O tratamento realista prevalece, 
mantendo a distância entre o narrador e os fatos narrados. Como foi dito -
Carpentier reconhece -- no Prólogo a Écue-Yamba-Ó - que esta limitação técnica 
impede uma abordagem mais sincera e humana de seus personagens, 
comprometendo a universalidade de sua narrativa. 
Por outro lado, este breve diálogo com a literatura de vanguarda evidencia o 
barroquismo essencial, que Carpentier irá desenvolver em sua longa trajetória 
literária. Afinal, barroquismo e vanguardismo - o primeiro, compreendido como 
discurso de locas pro/iferacioneEf"J; o segundo, definido pelo próprio Carpentier 
como um discurso constituído a partir de núcleos prolíferantes ( ... ), elementos 
55
_ João L !.AFETÁ, 1930: a critica e o moikrni$mO,p. :n. 
56
. Res311lv.,....,- <.XlllW mos1:n1 a Dl:daraciOO Minorillla- que os intcle.:tuais de vaaguarda, em Cuba, reo,<ebJn 1lllla oonsciên.;:ia p<~litica que o:s 
intdci:tuaís modernistas, no- Brasil, só ido-~ na vinWa d<I!I~~>:Um lO. 
SJ_ PedrQ LASTRA, ;\proximaciooe&a jÉ<:::u&-Yamba..Ó!, p. 44. 
:ll<_ Roberto ECHEV ARRIA, Ironia y esti!() en l.o$ pasos perdidoo, p. 134. 
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decorativos que 1/enan totalmente e/ espacio"' - apontam uma mesma concepção do 
fenômeno literário como produto da linguagem. 
Em seu estudo sobre o barroquismo em Los pasos perdidos, Roberto 
Echevarría afirma -- citando Leo Spitzer - que, como escritor barroco, Carpentier 
estava ciente da distância que existe entre a palavra e as coisas. 
E/ escritor barroco dice algo sabiendo que "no puede decirse", y su 
estHo es rebuscado en un esfuerzo, que sabe insuficiente, por superar las 
limita clones que /e impone ellenguaje. 60 
O estilo personalísimo de seus romances históricos - definido por Echevarría 
como frondosídad verbaf1 - revela esta consciência das limitações da linguagem, 
indicando a "superação" da concepção realista da mimese literária, ainda 
predominante em Écue-Yamba-ó. 
Nestes romances de maturidade, contudo, o barroquismo não entra em 
conflito com a estrutura romanesca; ao contrário, afirma Emir Rodríguez Monegal 
que porencima de las teon'as ( ... ), erudicíón. estilo preciosista( ... ), Carpentier sabe 
levantar una estructura narrativa de sustenido vigor. 62 Neste equilíbrio entre fonna 
revolucionária e modelo naturalista - segundo Emir Monegal -estaria o mérito dos 
romances históricos de Alejo Carpentier. 
A busca de equilíbrio entre narrativa tradicional e literariedade, que marca 
sua obra desde Écue-Yamba-6, será novamente problematizada- como veremos -
59
. Alejo CARPENTIER,. UI bam:.>co y lo maravillooo, p. 113. Cf. tb. Je::m-Claude BERNADET e Teixeira COEUIO, A hmórla como 
il.lpel<ku/o, oespe1dculownw história, p, 103, 
60
• Roberto ECHEV ARRiA. Irooía y estilo en Los f""'<JS perdidos, p, 134, 
61
. Ibidem, p. 134. E~- <:emQ foi díto -, a frondosidad V'IUbal pode resultar em V<rllosidade ym.uita e doqümte, nilo vakndo, por 
sí, """"' um Vlll~~r lit.eJárlQ. 
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na realização de La consagración de la pnmavera, quando, por influência do 
engajamento sartreano e da teoria dos contextos63, o tratamento realista ressurge 
com vigor, em franco convívio com recursos da modernidade literária, como o ponto 
de vista subjetivo, o monólogo interior e o fluxo de consciência_ 
TERRAS DO SEM FIM: RUMO À NARRATIVA DE COSTUMES 
Não nos ilude a beata 
Angélica Beatriz, 
inda que nos peitos bata 
todo o dia na Matriz, 
Quando ela sova a mulata 
não a mata por um triz! 
Padre Mestre Correia de Almeida 
l7l 
O lançamento de Terras do sem fim , no início dos anos 40, contou com uma 
recepção francamente favorável do público, que de imediato reconheceu-lhe os 
méritos de dramaticidade, de humanidade, de fidelidade e de estilo. Poucos fizeram 
a crítica de seus defeitos. 1 
Inscrevendo-se na fronteira entre o épico e o histórico, apresentando marcas 
de um romance de fundação, retomando a linhagem regionalista e renovando o 
tratamento naturalista, focalizando o universo local e movimentando personagens 
típicos, Terras do sem fim correspondia plenamente ao que se esperava de um 
romance brasileírfssimo- no dizer de Menotti del Picchia2 -- naquela data. 
Em clima de otimismo quanto à afirmação de um caráter nacional brasileiro, 
sintonizado a traços culturais e psicológicos "atribuídos" às camadas populares, que 
o discurso triunfalista do Estado Novo cultivava. Terras do sem fim agradou 
plenamente ao leitor patriota, que, diante da evidência do atraso, alimentava sua 
esperança na solução integralista, Na avaliação de Plínio Barreto3, este romance 
nos levou a meditar sobre a miséria de nossos irmãos do sertão e a confessar 
humildemente que estávamos bem longe da civilização a que julgávamos ter 
atingido. Para um setor do público considerado conservador, a literatura de Amado 
teve, então, uma função catártica: o reconhecimento da miséria do outro 
proporcionou a expiação da culpa no imaginário das elites espiritualistas. 
Nesta conjuntura conservadora, entretanto, Terras do sem fim destacou-se, 
sobretudo, por seu caráter dissidente. Na sua rica ambivalência, satisfez as 
1
. Ct: Eduaroode !Usis DUARTE, Do~~~ aitica ~-
2. Ct <:Oillracapa de Terras do sem fim. 
3
. Cf cootra<:apa de T<Irra< do semfmt 
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expectativas de um amplo setor do público que, consciente do subdesenvolvimento, 
confiava na solução socialista e vivia o clima de esperança quanto às possibilidades 
de afirmação de uma identidade nacional em sintonia com a elevação do nível 
econômico das classes populares, em vista da iminente ruptura com a exploração 
capitalista e com a dominação imperialista. 
Reiterando os motivos desta recepção favorável junto a uma elite intelectual 
marxista, Nelson Cerqueira observa que Terras do sem fím parece atender a 
orientações do realismo socialista, denunciando a miséria do trabalhador, afirmando 
a necessidade da luta de classes, confiando no processo revolucionário, 
promovendo o culto do herói positivo e da moral tolstiana (sic).4 
Dentre os críticos de esquerda, Reger Bastide saúda este romance como 
uma das mais puras obras-primas da literatura brasileira e mesmo da literatura tout 
court. Considera que em Terras do sem fim, do ponto de vista ideológico, o drama 
do Nordeste brasileiro ganharia uma dimensão universal, corroborada na luta pela 
terra e pela liberdade, enquanto que, do ponto de vista estético, daria uma 
contribuiç§o inovadora à transformação da herança naturalista: a habilidade em 
transmitir a sensaç§o exata do acontecimento, própria do primeiro naturalismo, 
estaria combinada à expressão da fantasia e da musicalidade da poesia popular e 
dos cantos dos negros, gerando um romance poétíco. 5 
Ainda nos anos 40, Antonio Candido vê neste romance o primeiro índice de 
uma maturidade que se anuncia cheia de força. 6 O elogio de Candido -- atento à 
liçilo de Mário de Andrade pela qual o mau critico é aquele que se limita a apontar 
4
. Nclsm CERQUEIRA,A polltica do Partido Comuni~ta, pp. J 6 e 23. 
5
• F.duanlo de.Mis DUARTE, [)()rodltpéà critica univmritària, p. 237. 
6
_ Antm.ioCANDIDO, Poosia, docun>entoebiltórin, p. 48. 
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os defeffos' -- refere-se tanto à questão estética, destacando o aprimoramento 
formal da sua narrativa, quanto à evolução de sua perspectiva ideológica. Enquanto 
ideologia, esta maturidade implicaria a substituição do ponto de vista proletário por 
um ponto de vista histórico (mais amplo). Menos marcado pela forte empatia com a 
classe dominada, que se deseja emancipar, este romance promove a superação do 
demagogismo acentuado das primeiras obras do autor e de uma visão unilateral do 
capítalismo. Tal maturidade ideológica, compreendida como isençáo artística, 
representaria um enriquecimento da sua arte e da sua compreensão humana, 
abrindo espaço para uma visão menos dogmática das classes dominantes e de 
suas relações de trabalho. 
A qualidade superior desta literatura contribuiria, inclusive, para maior 
eficácia da tarefa de esclarecer o leitor sobre as teses socialistas - o que reitera a 
hipótese de que uma literatura explicitamente panfletária, justamente por sua baixa 
literariedade e alta informação política, é menos produtiva e duradoura em seu 
proselitismo. 
Muito mais que de Cacau, - seu distante prelúdio - o leítor sai desse 
livro vívendo o drama do trabalhador, porque o víu integrado num panorama humano 
mais amplo, e não segregado, quimicamente isolado por um ponto de vista 
unilaferal. Em arte, a compreensão - nos dois sentidos, lógico e psicológico - é 
sempre maís ativa e mais efetiva que a parcialidade. 8 
7
. No.; ano.; 40, ap=as Patricia Oalvio e Álvam Lins (que ocupavam ~"" ideol6gioos dÍ9tÍI!tos) fa=n a críticll dos "defeitos" de Jorge 
Amado. Cf Eduat® de Assis DUARTE, Do rodapé à critica univ.:r:ritãria. 
8
. ArltonioCANDIDO, Poesia, do<::umcnW e história, p. $7. 
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O lançamento de Terras do sem fim gerou, portanto, grande expectativa 
quanto ao desenvolvimento desta linhagem do romance brasileiro, assim como 
quanto às possibilldades de amadurecimento da produção literária de Jorge Amado. 
50 anos passados, no Prefácio para a reedição de Brigada ligeira, Antonio 
Candido irá observar que seus juízos críticos, neste seu trabalho de estréia, 
estavam marcados pelo ar do tempo, o que nalguns casos implicava erros de 
conceito e avaliação.9 Estará o crítico, neste exercício de autocrítica, referindo-se ao 
artigo Poesia, documento e história como um dos casos que implicam erro de 
juízo? 
Pergunto -- retomando aos anos 40: em que estaria pensando Antonio 
Candido, no fundo de sua intuição, quando anotou -a par da recepção positiva e 
entusiástica de Terras do sem fim -que este era um romance cujo significado na 
nossa literatura n§o pode no momento ser bem aquílatadd0; em que pensava, ao 
esclarecer que a empatía de Amado pelos coronelões se dava no campo 
psicológico, e não no campo moral; quando lembrou que o procedimento de isenção 
artística, não fosse sua contribuição para a humanização do personagem, poderia a 
princípio sugerir um enfraquecimento doutrinário, se considerarmos o caráter de luta 
da obra do autor ? 11 
Neste capítulo sobre as situações e os lugares do negro em Terras do sem 
fim, estas são questões que merecem ser consideradas, para verificarmos em que 
medida este romance romanesco que recupera a tradição folhetinesca e 
9
, Antooio CAND!DO, l'oeiiUt, <k><;umento e história, p. 10. 
]1}. CE <."Olllracapa de Tcrr(l3 do $trm fim. 
n. Antonio CANDIOO, PlleSia, docummto e história, p. 57. 
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melodramática - como o define Assis Duarte" - consegue aprofundar o intento de 
denúncia e o pendor militante, obtendo, com esta harmonta de intenções, uma 
qualidade literária superior. Ao mesmo tempo, será preciso verificar se esta melhor 
adequação do gênero à ideologia encontrará correspondência num efetivo 
aprimoramento formal da linguagem literária. 
* * * "' * 
As seqüências iniciais de Terras do sem fim surpreendem pela sua 
excelência estética, uma vez que a revitalização da linguagem e da estrutura do 
romance regionalista, rompendo com a rigidez do modelo naturalista, não é 
incompatível com a intenção política. Ao contrário, sem recorrer à linguagem 
panfletária ou a um enredo esquemático, privilegiando a enunciação literária, 
através do discurso indireto livre, do barroquismo das descrições, da simultaneidade 
das ações, a narrativa de Amado obtém maior sinceridade e eficácia na veiculação 
das mensagens ideológicas. 
A descrição da paisagem nestas seqüências iniciais transcende a mera 
referencialidade. Neste romance, o discurso amadiano, ao descrever e narrar, 
apresenta um grau menor de redundância. Embora persista a ênfase nas constantes 
do espaço brasileiro que obsedam Amado- a lua, o mar, o vento, a noite, a cidade, 
a música e as suspiros de amor -, não ocorre a repetição que, em Jubiabá, é 
12
. A c:q>reaSão romam;e romanesco é tomada de emp!'éstínro a Northrop Frye. ct: Eduardo de Assis DUARTE. Jorge Amado: romance em 
rempodft taopla, p. 339. 
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responsável pela monotonia e pelo cadenciamento da expressão. A repetição 
obedece a um rigor necessário, podendo ser enfática e até hiperbólica sem tornar-
se excessiva. 
Em vez da redundância anterior, nas passagens descritivas o estilo 
amadiano avizinha-se da inspiração barroca, no que esta tem de vigor proliferante. 13 
Este barroquismo - com destaque para o capítulo A mata - se revela um eficiente 
veículo de expressão da exuberância da fauna e da flora brasileiras. 
Além do barroquismo, Amado recupera fórmulas descritivas, inspiradas no 
fabulário popular - macacos corriam numa doida corrida; onças miavam seu 
espantoso miado-- que dão autenticidade à sua literatura, situando-a no corpo de 
uma tradição oral. Da mesma forma, algumas conexões sintáticas recorrentes na 
fala popular - era como; como; era; -, deslocadas para um contexto de maior 
literariedade, dão ritmo de espontaneidade à linguagem da narrativa. 14 Neste 
contexto de pesquisa e inventividade, Amado revela e realiza as potencíalidades da 
fala popular como instrumento de literatura. 
Em razão destes procedimentos descritivos, o capítulo A mata tem a 
configuração da gênese de um novo mundo; e desperta emoções telúricas, 
conservadas no imaginário do leitor brasileiro desde O Guarani, de José de Alencar. 
Amado recupera esta tradição. Se o paisagismo é um dos traços fundamentais dos 
textos fundadores da literatura americana, Terras do sem fim nos apresenta uma 
variação moderna da nossa literatura de fundação. 
13
. C<>m <>~de míckas proliforontes, CARPENTIER define o~ littrirío. Cf: Lo bamx:o y lo real maraviUQSO, F· 113. 
14
. Portanto, num callcxtQ literário difeTQlte daquele em quctain coned:ivo.: são~ an Jwbiabá. 
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No cenário da natureza virgem, desperta de um sono profundo pela mão de 
um homem eivado de medo e crendices, o processo "civilizatório" está prestes a 
seguir seu curso. A descrição prepara o campo para a narrativa da conquista. 
Assim como a linguagem descritiva, a estrutura romanesca de Terras do sem 
fim conhece momentos de excelente realização, fugindo à tradição da linearidade. 
Com a habilidade de um exímio narrador, Amado introduz várias situações 
dramáticas, enredando destinos, armando conflitos e conduzindo a intriga amorosa. 
O resultado desta simultaneidade é a construção de um grande painel social -
aventureiros, coronéis, lavradores, jagunços, advogados, caixeiros-viajantes, 
comerciantes, pequenos proprietários, prostitutas e esposas -, com grande 
economia de processos narrativos, criando grande expectativa quanto ao desenlace 
das histórias. O domínio do tempo e do momento de corte é preciso: Amado adia a 
solução dos fatos, prendendo a atenção do leitor e provocando a reflexão daqueles 
que são mais críticos. 
Neste romance - avalia Costa Uma15: -, Amado realiza a qualidade de 
romancista de grandeza épica que deixara vislumbrar por fragmentos dos seus livros 
passados. Neste ofício de descrever e narrar, antecipa-se a Carpentier, para quem, 
em artigo de 1969, a grandeza épica e o contexto telúrico seriam responsáveis pela 
força expressiva do romance americano. 16 
A estrutura romanesca irá destacar, no correr destas primeiras seqüências, 
duas situações dramáticas e três triângulos amorosos - para maior deleite do leitor 
de romance. Um dos conflitos opõe trabalhadores e capitalistas (e tratam de 
15
.t.uizC<lltta LIMA, Jmge i\.lnadl.), p.l76-37&. 
16
• AJ(joCARPENTJER, Problemática de la actualnovda latin~a, p. 7. 
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vingança); o outro, opõe famílias rivais da mesma classe proprietária (e tratam da 
conquista, com a colaboração dos trabalhadores). Os triângulos amorosos 
confrontam os personagens Virgílio, Ester e Horácio; Virgílio, Margot e Juca; e 
Virgílio, Ester e Margot. Observe o personagem Virgílio no centro desta constelação 
de cinco pontas, destacando-se como principal protagonista, numa narrativa que 
começa com muitos heróis. Se considerarmos que, fora deste eixo central, 
multiplicam-se episódios secundários, tratando da conquista de terra e mulheres, 
concluímos que, do ponto de vista do romance romanesco, temos estrutura para 
grande público. 
Do ponto de vista ideológico, este enredo episódico - de histórias paralelas 
que convergem para um eixo catalisador: a luta pela terra - revela, no movimento 
de atração e repulsa entre os personagens do capital e do trabalho, as 
desigualdades de oportunidade e função que comandam a formação desta nova 
sociedade. A distribuição dos personagens no espaço do 'navio', no capítulo de 
abertura, já aponta para a formação de uma sociedade rigidamente estratificada em 
duas classes (os cidadãos médios procuram agregar-se à classe dominante), -
constituindo-se numa alegoria de Brasil. Não se reproduz, nestes primeiros 
episódios da narrativa, a união das classes ensaiada em São Jorge dos Ilhéus, com 
aval da política etapista do Partido Comunista, como solução para os problemas 
nacionaisY Por outro lado, o conflito entre proprietários denuncia os mecanismos 
de burla das instituições morais e legais, visando ao exercício abusivo do poder. Da 
17
. Pano Assis DUARJE, a <futmsão da luta de d3= em Terra~ do sem fim ~li Q =cpçifo ewJ!ucioni.rta oriunda do PC, pela 
q1t11l VlVlll·.<e a etllpo da revo/uçtlo demacr61ico-burgJ«i13a, que pri!Via a uniiio fk camponest.:~ e operárlol conrra o capitol estrangenv, nu:u 
a favor da />urgue~ia nacional. Cf. Jorge Amado: romance em tempo tk utopia, p. 338. 
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mesma forma, os conflitos amorosos reiteram o mandonismo absolutista dos 
coronéis na organização patriarcaL 
No início deste romance, o discurso narrativo apresentará, ainda, uma 
variação do padrão realista - que se define pela estaticidade e distanciamento do 
narrador - que terá um significativo efeito sobre sua dimensão ideológica. Através 
do registro indireto livre, Amado busca romper com a pretensa objetividade deste 
narrador onisciente e omisso, abordando de forma mais íntima o universo ficcíonal, 
assumindo um ponto de vista interno à narrativa e vizinho ao personagem_ 
As divagações do negro Damião, na tocaia de Firmo, correspondem a um 
momento de excelente realização desta alternância Inicialmente, Amado vasculha a 
consciência do "herói", revelando seu caráter rude e primitivo, sua dificuldade de 
abstração e interpretação dos fatos concretos e imediatos. Pontuado de 
interrogações que podem caber ao personagem, o discurso ainda é do narrador 
intruso, que se intromete nos processos mentais do personagem. 18 Com o crescer 
da tensão interna do personagem e a instalação do delírio, passamos, 
imperceptivelmente, da análise mental para o indireto livre, chegando a um breve 
monólogo interior, com o discurso assumindo a expressão em 1ª pessoa. 
O negro não tem medo de Sinhó Badaró ... Tem é respeito, não quer 
faltar à confiança que Sinhó tem nele ... Por Deus que é isso.. Não ria mais que eu 
lhe dou um tiro, lhe meto bala nessa cara branca ... 19 
18
. Cf. Lil.'P <lliappini LEITE, O foco narrativo. 
19
, Jorge AMADO, Terras do sem fim, p. 8'8- 1\!1 dernail: citaÇÕ<:!l de:;l;a Qb:a ter.lo a indicaç:!lo da pãgina erztrepan!rrt.,..,., no çorpo do tNibalbo. 
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Esteticamente, esta alternância do ponto de vista mostra a adesão de um 
escritor tido como avesso à experimentação das formas expressivas a propostas de 
vanguarda; além disto, recorrendo ao indireto livre a literatura de Amado, até então 
conhecida por suas limitações quanto à construção psicológica, conhece um 
aprofundamento que tangencia a dimensão universal e humana dos personagens. 
Ideologicamente, esta alternância promove uma aproximação maior entre o ponto 
de vista da narrativa e a visão de mundo do personagem. 
Através deste discurso, Amado dá voz aos oprimidos não só o negro 
Damião, como Antonio Vitor e Ester - que se tornam narradores de sua própria 
circunstância. 20 Colocar o personagem no curso da história, deixando que ele narre 
sua própria circunstância, é a forma encontrada pela moderna literatura para romper 
com uma visão exótica e pitoresca do homem e da sociedade americana. Assim 
procedendo, Amado renova a linguagem do romance regionalista, promovendo sua 
efetiva democratização. 
Como se vê, a intenção política não obriga ao tratamento realista da matéria 
ficcional; ao contrário, esta toma-se mais eficaz com o aprimoramento das formas 
expressivas. Ou seja, a arte revolucionária encontra a forma revolucionária. 
O estudo das situações conflituosas que têm nítida implicação ideológica, 
envolvendo capital e trabalho, nos permitirá compreender aspectos doutrinários que 
fundamentam a denúncia política, nesta narrativa, assim como as ambigüidades que 
marcam a visão de mundo amadiana. 21 
m_ O per.!Oilag.:rn ~poderia ser aaescenbdo a esta ~. em1x>r.. sua fahl se dê pelo d~ dirdo. 
21
. O aítério da ambigllidade fàri deixar fura det;ta análise algum: pOOIO!lag<lllll cuja bimória- a .:ootcúdos doutrinários preciros. 
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Na história de Damião, assassino é a palavra geradora do discurso do 
personagem. Ao ouvi-la, Damião passa a articular algumas categorias em oposição 
-trabalhador e jagunço, valente e assassino- que o ajudam a compreender melhor 
seu ofício: matar seu semelhante, a mando de Sinhô Badaró. 
Mas hoje, Damião, pela primeira vez, imagina que não fugiam de um 
negro valente. Que fugiam de um negro assassino ... (p. 82) 
Amado não deixa dúvida quanto à violência do processo que transforma o 
trabalhador em jagunço, um homem valente em frio assassino. Em termos 
antropológicos, ser 'jagunço' implica abdicar de uma identidade social e humana, 
abandonar valores de herança cultural, para acatar, com exctusividade radical, um 
código de honra em defesa do patronato, ao qual jamais se integrará como 
indivíduo. 
Como indivíduo, o jagunço não tem vontade nem arbítrio. Certa noite, 
Damião, que em tempos de boa "produtividade" tinha direito ao prazer do sexo, 
saltou mesmo do corpo da mulher (p. 83) para atender um chamado do coroneL Em 
termos existenciais, o jagunço é condicionado ao acatamento incontinenti de ordens 
e desmandos. Como os cães, deve fidelidade ao dono, de quem é posse, assim 
como os outros meios de produção. As ordens de Sínhô não são para ser 
questionadas, valendo por um desígnio divino. 
Sinh6 Badaró era como um deus para Damião. Respeitava-o mais que 
a Jeremias, o feiticeiro que o tinha "curado" de bala e de mordida de cobra. (p. 81) 
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O resultado desta deificação do poder patriarcal, que Damião passa a sofrer, 
é a solidão absoluta. A ação define o indivíduo, determina seu ser e seu estar no 
mundo. Damião compreende que já não era mais reconhecido por seus 
semelhantes, sobretudo senhoras e crianças, em quem despertava involuntário 
terror. Ele tomara-se o mal a ser evitado como um estranho, um louco, um 
sobrenaturaL Perdera, também, sua humanidade. 22 
O discurso, contudo, favorece o personagem. Ao tomar consciência da 
transfonnação sofrida em seu ser - assassino -- em decorrência de seu ofício, 
Damião assume o discurso em que questiona o sentido de sua existência como 
jagunço (inevitável pensar em Riobaldo). Neste processo, reencontra sua 
humanidade, mas não encontra solução para o seu conflito. Ou melhor, a solução é 
a loucura (e não o socialismo). 
Quero dizer que o limiar da consciência de jagunço não faz de Damião um 
herói positivo que, esclarecido das determinações históricas da sua circunstância, 
passa a combater as formas de tirania que o oprimiram, na figura dos coronéis, 
confiante numa solução socialista (o que não obrigaria Amado a apelar, 
necessariamente, para o jargão marxista). Seu pensamento não considera a 
hierarquia de poder nas relações de trabalho, em que está inserido. 
Sua crise de consciência é enfocada de uma ótica cristã: o sentimento de 
culpa e a noção de pecado castigam a consciência do personagem, que se 
22
. Talvez pudêssemos atribuir a Damião e Jeremias a Mwrrlce dos I<Juoos, que oscib entre o patológico e o Sllblime - como a define Carlos 
Ne1sa! COUTINHO, referindo«' a Pullcatpo Quamsma. A suciedade medi<><.n: é que 1om11 b~arro3 seus mseioo de j:mtiç;l. Cootudo, oo 
pusooagt:n5 de Amado {hçrdciro IW:ririo de Lima Barreto) nio agridem o meio com sua vecdade mais tnlgi<;a do que p~; ~ 
~na !Uimltíva oomo hcrois prohl=áticoo, que buscam Vlllot'e$ aut&üoos num mundo dcgJadado. Cí O signiflCIIdo de Lima Barreto 
na Jitlnttml bmrilcira., p. 49. 
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reconhece como um criminoso. Eu, pecador -é o que ele diz, assumindo que o mal 
está no seu gesto, sem comprometer aquele a quem serve. 
Sem dúvida, Amado evolui ao aproximar-se da realidade mística do homem 
primitivo e afastar-se do modelo de herói que responde às expectativas do realismo 
socialista. De fato, a presença do catecismo cristão nos mecanismos de raciocínio 
do negro afro-brasileiro é mais condizente com a verdade sociológica que o uso de 
um instrumental politico- que marcou a artificialidade de Balduíno, em Jubiabá. 
É certo, também, que a ênfase no sentimento de culpa, que assola Damião, 
esmorece a intenção de denúncia da violência de que é vítima. Afinal, o medo do 
inferno não é exatamente um princípio político. O tratamento cristão da crise de 
consciência do personagem, acusando o pecador, permite que se esqueçam as 
razões históricas de seu pecado, que se perdoem os agentes do poder que 
determinam e financiam seus crimes, justificando as atrocidades dos coronéis. A 
consciência da dominação entre classes, que Damião traz introjetada, não lhe 
ocorre à consciência; nem o narrador parece dar conta dela, neste momento da 
narrativa. 
A história de Jeremias, igualmente, apresenta alguma ambigüidade, entre 
racismo e mitificação. Guardião de um sistema cultural primitivo23, patriarca de um 
tempo pré-histórico, Jeremias integra uma tradição de heróís como Jubiabá, Juan 
Mandinga, Mackandal. Sua sabedoria e dignidade, preservadas no espaço da 
natureza, são admiradas pelo narrador africanista, que opõe seu desapego material 
à ambição de riqueza do homem civilizado. Jeremias é um bom selvagem. Sua 
23
• No inicio dos ... os 40, Amado não estabelet:.!<~ distillç:ik> teórica wtre prim:itivimno e barMrie, evidmcinndo, na falta deste segundo termo, umu 
~aailica da ll<J>fio de progresso: Era um mundo primitivo e Mrbaro ( ... ). (p. 14S) 
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morte representa o extermínio desta cultura - simbolizado pela cruz que é posta 
sobre a sua cova 
A leitura, romântica, é clara: o negro, detentor de um pensamento selvagem, 
só pode sobreviver em estado primitivo, junto à natureza; a irreversível derrubada 
da mata determina a extinção deste sistema cultural em estado de pureza; como 
natureza e progresso são incompatíveis, a solução é a morte (não é o socialismo). 
Esta leitura idealizada do negro - como fora a do indígena - pode ocultar 
uma tese evolucionista, que determina a inaptidão do homem primitivo para viver e 
desenvolver-se numa sociedade tecnológica (a não ser em funções 
desqualíficadas)24; significa, também, que sua cultura não suporta o choque cultural 
sem ver estilhaçada sua pureza, jamais obtendo um contato entre culturas em que 
preserve sua autenticidade. 
A visão preconceituosa se fará mais nítida, ainda, quando o narrador observa 
que o progresso avança, derrubando as matas, enquanto o negro permanece à 
beira do caminho, rogando pragas. Está certo que esta leitura corresponde melhor 
ao destino do negro na história americana. Mas, para que a situação marginal do 
negro não fosse vista de forma depreciativa, seria preciso relacioná-la às condições 
de trabalho, educação e sobrevivência que lhe são permitidas e impostas, num 
processo histórico que não prevê mecanismos de integração. Assim se justificaria o 
atraso que parece inerente ao negro. 
Ao contrário - avalizando o senso comum - Amado irá associar a cultura do 
homem nativo e os mitos afro-americanos ao primitivismo - conspurcando este 
24
. Para Cavalclnt.i PROENÇA, as elites românticas rejeitam o negro, em ÍÍIV<If do in<lig;.nn, sobretudo em função da 81.111 <>:>ndiçllo de tn.balhador 
bn>çal Para os fidalgo~~, otrabs!hoémaisprobi=IMioo que a raya. Cf. Jo!lé deAZ.mcar na /ileratura brasileira, p. 49-~0. 
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estado de pureza--, ao creditar aos poderes sobrenaturais de Jeremias a causa de 
todo o mal, a razão da violência social. O africanismo esmorece, quando o negro 
passa a ser visto como um boçal vingativo. No intuito de superar uma visão 
maniquefsta que privilegia -as camadas populares com o dom da pureza e da 
bondade, Amado passa da idealização ao preconceito sem conseguir romper a 
crosta do personagem estereotipado (penso em Meu tio o iauaretê). 
Passemos à maravilhosa ventura de amor entre os negros Antônio Vftor e 
lvone. Neste episódio, Amado retoma o dilema, tão comum à estética nacional-
popular, que consiste em alternar o registro realista do universo ficcional e a 
idealização dos personagens populares: enquanto a dureza do real impele à crítica 
e à narraçlio áspera, a pureza da relação afetiva conduz ao clima de idílio,25 
Em termos românticos, o episódio se presta à idealização de uma existência 
feliz, que se sustenta na solidez moral e na generosidade afetiva da mulher do 
povo, A natureza contribui, com sua beleza única, para a sensação de plenitude que 
exala do casal de amantes, em que pese a dureza do real 
Por outro lado, este episódio ilustra o drama do êxodo rural, seguido da 
escravidão branca26, que impõe ao homem do povo a sina do desterro. Este 
percurso social por que passa Antônio Vitor impede a constituição da família como 
célula moral e econômica, deixando no seu rastro as distorções da orfandade, do 
arrimo e da prostituição, 
Antônio Vítor não retorne para realizar o projeto de viver uma existência feliz 
nos braços de lvone. Como na história de Damião, passando de trabalhador a 
25
. Eduardo de Assis DUAR1E,JorgeAmado, p. 319. 
26
. Rclaçlio il'"!?í"l e impune, an plena vigência do código n:publicano, com que o plllronat.o rural "=vim" o trabalhlldor por meío da e<mo;:i<> e 
da dlvída pecuniária. 
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jagunço o homem popular embrutece, desumaniza-se, desenraiza-se, esquece seus 
referenciais afetivos. 
Na outra ponta da história, lvone e seu filho sofrem as conseqüências deste 
fenômeno: preservada da prostituição, seu destino é a proletarização. Sua fala 
destaca a falta de alternativas existenciais para a mulher, no contexto da formação 
social brasileira em que estes fenômenos de desagregação familiar tomaram-se 
paradigmáticos. 
_ Você nlio vai voltar mais, outro ia me pegar um dia qualquer. É 
melhor ser mesmo com tu. (p. 27) 
O desenlace deste episódio nos mostra as determinações históricas que 
impediram a realização amorosa do casal de trabalhadores. Vemos que o epísódio 
serve à denúncia de que o subdesenvolvimento interfere de modo agressivo na 
organização das classes populares, não só promovendo a exploração de sua força 
de trabalho, mas impondo soluções que alteram radicalmente seus projetos originais 
de vida afetiva, social e cultural. 
Na ambigüidade da narrativa amadiana, entretanto, a nostalgia do idílio 
ameniza a dor da perda. Quero dizer que, neste episódio, a ênfase na idealização 
da vida amorosa acaba por superar o registro realista da circunstância histórica, 
arrefecendo a intenção de crítica. 
Esta despolitização irá acentuar-se, adiante, quando o narrador, numa 
perspectiva francamente moralista e pouco coerente, acusa Antônio Vitor de se 
deixar levar pela ambição de riqueza, esquecendo-se dos ideais românticos. 
Debitado na conta da ambição, num contexto machista e imprevidente, o drama da 
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migração involuntária pode passar de conseqüência das determinações históricas a 
causa inconseqüente das distorções que provoca nos sistemas de cultura popular. 
A tragédia popular brasileira perde, assim, sua conotação política. 
Apesar destes desvios ideológicos localizados, nas seqüências iniciais desta 
narrativa predomina o registro realista. A dureza do real impele a uma narrativa que 
faz do enfoque pessimista uma forma de crítica Como nos romances sociais dos 
anos 30, evita-se o final feliz, pontuado pelo fracasso dos planos de ascensão 
social, resistência cultural e realização amorosa dos personagens negros- loucos, 
mortos, desumanizados ou simplesmente submetidos aos abusos de poder do 
coronelato. 
Neste contexto de denúncia política, visando à construção do socialismo, o 
episódio de Claudionor destoa, abre uma exceção. O personagem negro, de forma 
pouco esclarecida - portanto, inverídica e inverossímil -- derrota um coronel no 
campo viciado das tramóias jurídicas; ou seja, usa as armas do coronelato para 
subjugar um de seus membros, tornando-se senhor de terras. 
Numa perspectiva estética, este episódio importa por mostrar a evolução da 
visão de mundo na literatura de Amado, na medida em que permite compor um 
painel mais complexo da distribuição de classes e etnias na formação da sociedade 
brasileira, numa louvável superação de uma visão esquemática e maniquefsta do 
conflito sociaL Entretanto, a ascensão de Claudionor relativiza a radica/idade dos 
processos de exclusão social, exposta de forma contundente no episódio em que 
conflitam o coronel Horácio e os "negros" Altino, Orlando e Zacarias, alterando a 
perspectiva ideológica de sua literatura; e, assim, pode servir de álibi para a 
arbitrariedade do coronelato, mostrando a confiança do narrador num sistema 
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liberal brasileiro em que há oportunidades iguais para todos, ou melhor, para os 
mais competentes em astúcia e valentia, fossem brancos ou negros. 
Ainda que pesem no cômputo ideológico da narrativa, todos estes desvios e 
ambigüidades não bastam para decretar o enfraquecimento doutn'nário do romance 
Terras do sem fim. Nos seus episódios iniciais, a narrativa não deixa dúvida quanto 
à intenção de denúncia do lugar marginal ou subalterno que o negro ocupa -
enquanto gênero, não como indivíduo -- na hierarquia da sociedade que se 
inaugura. Conforme proposto em prefácio, Amado retoma ao tema da violência 
entre classes, que abordara em Cacau, mantendo-se fiel aos princípios do realismo 
socialista. O sentimento trágico da existência está presente na ausência de solução 
política para a circunstância do indivíduo marginalizado na sociedade de classes. 
No final do primeiro capítulo, o comandante deste alegórico navio resume a 
leitura que o autor deseja passar do conflito entre capital e trabalho, postos pela 
ação dramática. Para este personagem, arrasado pelo ceticismo, não há diferença 
entre o pré-capitalismo que rege as relações de trabalho nas matas de cacau, em 
plena vigência do código civil republicano, e a escravidão oficialmente abolida. Ao 
passar de escravo a assalariado, a situação do negro não sofreu alterações. 
A mensagem positiva recupera seu vigor na reação do imediato do navio às 
palavras sentidas, descrentes, porém didáticas de seu comandante, cujo gesto 
derradeiro e mudo de olhar o mar, a noite imensa, o céu de estrela (p. 49) 
representa a existência, neste momento solene da narrativa, de um horizonte de 
esperanças. 
Portanto, as seqüências iniciais de Terras do sem fim correspondem ao 
ideário do realismo socialista. Mais que isto, estamos diante de uma literatura não 
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apenas revolucionária, mas de alto nível de literariedade, cujo tratamento estético e 
ideológico ultrapassa as determinações do gênero e o adapta à realidade brasileira. 
QUANDO A POLITIZAÇÃO CEDE AO PITORESCO 
Quando se encerra a leitura de Terras do sem fim tem-se a ligeira impressão 
de que o autor nos ludibriou; porque principiamos a leitura de um romance social, 
rigoroso na denúncia das relações de trabalho na zona cacaueira da Bahia, e 
terminamos numa saga de conquista da terra por uma elite pioneira e brava, como 
etapa necessária à implantação de uma ordem liberal e capitalista. Além disto, 
temos a leve sensação de que saímos de uma literatura cuja linguagem renovava a 
linhagem do regionalismo brasileiro para caír numa literatura cuja linguagem se 
desgasta em processos convencionais do estilo realista. À mudança de perspectiva 
ideológica corresponde o afastamento do narrador dos fatos narrados; assumindo 
um ponto de vista onisciente, marcado pelo tom de "neutralidade" na referência aos 
conflitos sociais, como se a objetividade realista falasse por si mesma, o narrador 
estabilíza a voltagem estética de uma narrativa de múltiplos focos. 
Como não há neutralidade absoluta, as seqüências finais de Terras do sem 
fim se íniciam com a entrada em cena de personagens da pequena burguesia de 
Tabocas e Ilhéus - comerciantes, funcionários públicos, profissionais liberais27 -
cuja ótica despolltizada passa a comandar o tratamento dos fatos narrados. Do 
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ponto de vista desta classe, a luta pela terra passa a ser tratada como um 
espetáculo de surpresas e emoções, cujos lances de amor e morte são repassados 
ao leitor com a carga emocional de um entretenimento. Optando por este novo 
gênero, o narrador faz avançar a dimensão épica da narrativa, cujo foco concentra-
se nas ações de conquista, engalanadas, para maior deleite de seu leitor, de 
conquistas amorosas. 
Conseqüentemente, o conflito que tratava das relações de trabalho, contando 
com personagens potenciais como o justiceiro Fernando e o vingativo pai de 
Joaquim, deixa de interessar ao narrador. Os personagens populares saem de 
cena. A morte de Jeremias e a loucura de Damião, marcando o final das primeiras 
seqüências da narrativa, indicam o fim de uma literatura de mensagem, que, por 
indicação da estética partidária, pretendia denunciar o lugar marginal do negro no 
tecido sociaL Afastados da história pelo poder da narrativa, negros e trabalhadores 
voltam a merecer uma visão exótica da sua circunstância 
Assim acontece com Antônio Vítor. Único dos virtuais protagonistas a 
permanecer em cena, Antônio Vítor não traz para as seqüências finais da narrativa 
sua problemática original. Como personagem, perde sua dimensão humana para 
assumir os traços de um tipo social -o jagunço. O discurso narrativo não contempla 
seu ponto de vista. O violento processo de transformação em jagunço, a que foi 
submetido, não é mais motivo de indagação. Torna-se um personagem pitoresco, 
que compõe o cenário das ações sem colocar o seu drama em cena. 
Seu casamento com a negra Raimunda, através do apadrinhamento, nada 
mais representa que um ato de consolidação da ordem, pela formação de uma base 
hereditária de vassalos para o clã dos Badaró. Com o arrefecimento da 
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partidarízação, estamos longe da construção de um casal alegórico, que estimule a 
redenção da raça e da classe oprimidas - instrumento do realismo socialista. Da 
mesma forma, nas seqüências finais de Terras do sem fim não se percebe nenhum 
herói positivo, que, tendo uma trajetória vitoriosa ou não, defenda a apaíxonada 
crença na superação da adversidade. Por outro lado, o impulso utópico nem sempre 
leva o narrador a cobrir a situação retratada com o véu da esperança 
revolucionária. 28 
Há uma frase da narrativa -- voltada para a ação dramática ou para a 
metalinguagem - que nos fala, exatamente, desta mudança de tratamento da 
matéria narrada, que se observa nas seqüências finais de Terras do sem fim: 
Mas o som da cavalhada, que trota na estrada, cala a voz do músico. 
(p, 226) 
Enquanto metáforas, a voz do músico - cujas canções falavam de servidão e 
amor impossfvel - representa o discurso que tematiza a problemática política e 
existencial do migrante; o som da cavalhada representa o dfscurso épico, voltado 
para a narrativa de façanhas, que virá calar as outras vozes da narrativa. Outras 
cantigas passam a ser ouvidas pelos caminhos, já então falando de uma história de 
espantar. 
Desta nova ótica, que desconhece a problemática daqueles que participam 
da luta como instrumento, a questão da violência perde seu significado polftico (pelo 
menos, de política revolucionária, como denúncia da luta de classes}. Cabe à 
28
. Paro Assis DUARTE, observa-se, neste romance, a h!ml!o o:ntre dois regi!1tros: <m'/f'anto a d11reza do real impele à critica fi à narroç(io 
á~. o lmpllho 11Wpico levo o narrador a cobrir a lfihlaçllo reVatada com o véu da esperança rew;/uci<mário e da apaixonado crença na 
:ntp<W~Çd'o d4 Qt}.te.rlfidade. Cf. Jorge Amado; romance em tempo lk utopia, p. 339 
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violência literária espantar o leitor pelo seu alto grau de crueldade e gratuidade. A 
violência intensa e disseminada, como cantam as cantigas, sem distinguir 
mandantes e mandados, é o espetáculo. 
Este tratamento "apolítico" do tema da violência, entretanto, ganha outro 
significado se atentarmos para sua causa "sobrenatural". Segundo a crendice 
popular, que produz a lenda e ofusca a história, endossada pela ficção, a violência 
resulta de uma maldição proferida pelo negro Jeremias, no ato da sua morte: 
Gritou mais uma vez, era uma praga ardente: 
_ Cada filho vai plantar seu cacaueiro em riba do sangue do pai ... (p. 130) 
Ao dramatizar a violência, a intenção do narrador é homenagear, com 
exclusividade, o sacrifício heróico e bravo dos coronéis, cuja morte selará o título de 
propriedade a ser entregue ao herdeiro do clã vitorioso - intenção que esclarece o 
subtítulo deste romance fundacional terra adubada com sangue. Ao mitificar a 
violência - foi coisa de feiticeiro (p. 233) w-, o narrador permite uma leitura do 
processo histórico que a justifica, como fato de um passado mágico, sublime, 
ahistórico, inexorável e, enfim, necessário. O mito serve à consolidação de uma 
nova raça- dos conquistadores- que o narrador passa a celebrar. 
No plano da história, os agentes políticos-econômicos da violência contam 
com este álibi: sucumbem, frente a determinações sinistras deste poder de maldizer 
que os negros detêm. Livres de culpa, apropriam~se desta mitologia como base de 
sua história. 
Na história desta conquista, portanto, os negros atuam neste nível de mito. 
Seu sangue- como o sangue do touros, empregado na construção da Cidadela La 
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Ferriêre - contribui para argamassa de uma civilização e de uma cultura da qual se 
encontram historicamente excluídos (ainda que economicamente ativos). Enquanto 
figuras do folclore nacional, não mais serão vistos como vítimas da violência do 
processo, nas seqüências finais desta narrativa. A lenda ofusca a história e, 
endossada pela literatura, transforma-se em ideologia. 
Estas mudanças ideológicas encontram correspondência na fixação do foco 
narrativo sobre os coronetões ou espo/iadores - como disse Antonio Candido -
Sinhô, Horácio e o postulante Virgílio, personagens que terão direito a voz, além de 
contarem com a simpatia inegável do narrador, nas seqüências finais da narrativa. 
Ainda nas seqüências iniciais, quando a crítica ao coronelato é mais ativa, 
alguns personagens cuidam de construir uma imagem positiva de Sinhô, justificando 
seus desmandos. Para Teresa, Sinhô estava indeciso naquela tarde, só mandou os 
homens porque Juca forçara. (p. 87) Até mesmo Damião, no mais profundo de suas 
indagações, ressalta que se trata de um homem direfto. (p. 85) 
Ao personagem Sinhô Badaró o narrador atribuí certa sensibilidade para as 
artes, manifesta pela fruição de um quadro azul onde a imagem de uma moça 
européia, altamente simbólica, dança, representando uma civilização superior num 
tempo de paz; a Sínhõ o narrador empresta princípios morais e religiosos - ainda 
que sua leitura da Bíblia, compreendida como livro de revelação de sucessos 
futuros, seja absolutamente pragmática, relacionada a seus planos imediatos de 
poder. 
O discurso indireto livre é o instrumento verbal com que Amado penetra na 
humanidade de Sinhô, realçada pelo contraste com a rusticidade de Juca, dando-
lhe expressão política e individuaL Assumindo o discurso, Sinhô Badaró absolve-se 
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de toda culpa quanto à violência do processo civilizatório, que o impede, 
metaforicamente, de dançar num quadro azul. Esta violência é dada como uma 
etapa provisória, inevitável, porém involuntária, e certamente será superada quando 
da definição das propriedades. Assim pensa Badaró: 
Ntio é tempo para dança, moça, mas eu nílo tenho culpa, ntio. (p. 229) 
A consciência do personagem sequer reconhece a arbitrariedade que justifica 
suas decisões sobre a luta. 
A culpa era de Horácio ... Por que se metia em terras que nt!io eram 
suas, só podiam ser dos Badarós, ninguém pensaria em disputar com eles? ... (p. 
225)."' 
Nestes momentos de autocompaixão, o personagem conta com a 
complacência do narrador, mais solene que irônico no registro de seus 
pensamentos íntimos e sinceros. 
De Horácio, pode-se dizer que o narrador se esforça para sobrepor dignidade 
ãs atrocidades que pratica. O tratamento dado a este personagem, eleito para 
vencer {sua vitória, ou a de Badaró, não significam mudança política) seguirá mais o 
rumo da mitificação que da humanização. 
Como um super -homem, Horácio derrubou a mata e sobreviveu à febre, 
dominando a natureza Sua terra, adubada com sangue revela-se generosa, 
29
• Hoclci<.> ni<.> é um membro naW das oligarquias rurais; vive um j>1'<>0eSSO de ~o !:<>Cial; oo1.enl:po< pres.onte da naiT3liVll, entrá3n:to, seu 
poda já eoltá <:Stabelecido, toldo~ ~a a !iW orig<rn. 
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pródiga, fantástica. O autor ccncede-lhe ainda o direito de lavar a honra cem 
sangue, confirmando os códigos vigentes, ao vingar-se de Virgílio. 
No desfecho da narrativa, o empenho mitificador chega a ser paradoxal {em 
nada lembrando a glória de Jeca Ramiro): o coronel, sabidamente culpado, 
intransigente e abusivo, enfrenta a cena do júri e submete a justiça a seu poder 
pessoal; ainda assim, sua figura é sacra!izada - do ponto de vista de um inocente 
menino que anos depois iria escrever as histórias dessa terra. (p. 291) 
( ... ) de todos os cantos da sala se podia ver a figura gigantesca do 
coronel, as méios cruzadas sobre o peito, os olhos fitos no juiz. O menino se 
levantava para vé-lo melhor e o enccntrou soberbo, jamais o esqueceria. (p. 282) 
A impressão infantil permanece no escritor maduro. O poder dos coronéis 
excede a razão humana, favorecendo a arbitrariedade, a transgressividade, a 
prevaricação, sem merecer qualquer censura; ao contrário, a conclusão do 
narrador, ao avaliar moralmente os coronéis do cacau, é surpreendente por sua 
benevolência comprometedora: 
t curioso como vocés podem fazer tanta desgraça e, apesar disso, 
serem homens bons ... (p. 292) 
Neste clima de impunidade, a narrativa se fecha com Horácio ao lado do 
Bispo - numa alegoria que remete ao poder medieval do feudo e da igreja -, 
ostentando um sorriso cheio de doçura e de satisfação (p. 298). Como não há ironia, 
acredita-se na sinceridade do emissor. 
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Esta simpatia explícita do narrador pelos potenciais vilões da narrativa, 
transformados em heróis da conquista, permite-nos compreender melhor o 
fenômeno que Antonio Candido denominou isenção arlística e que se justificaria por 
representar um amadurecimento da produção literária de Amado, no sentido de 
alcançar uma dimensão mais universal no trato dos personagens. Se Amado 
pretendia, com esta isenção, fugir ao estereótipo e apresentar uma visão 
humanitária e complexa do indivíduo no Interior da classe dominante, conseguiu, 
sem dúvida, assumir uma posição de indiferença em relação ã dureza do real, 
correndo o risco de confundir a intenção de crítica com a defesa de uma posição 
simpática à dominação do coronelato. Assim sendo, sua simpatia, que seria apenas 
de fundo psicológico, revela-se complacente com os abusos do poder. 
Não se trata de exigir fidelidade ao realismo socialista; suponho que o 
momento histórico de hegemonia integralista desestimule manifestações de 
otimismo revolucionário. 30 Devo também considerar que, afastando-se da temática 
social, a narrativa de Amado perdeu o vigor crítico sem obter o aprofundamento da 
individualidade a que se propunha31 , principalmente quando, ao malogro dos 
projetos populares, o narrador sobrepõe o otimismo liberal, buscando heróis em 
outra classe. 
* * * * * 
3(1. Obse:tv3 Roberto Gonzáles ECHEV ARIÚA que o malogw dos 100vimentos de <iq>ooiçâo de Machado - el tirano ctryó y /o$ çamb/os no se 
produjeron - íovillbitizou o otimismo revoii!Ci<JQ.Iirio, que mareara a produçto de vanguanla OOs """" 20, 1111 liteulura wt..la OOs anoo 30. ct: 
Lo cubano oo Pandioo, p. 32·33. 
31
. EIU2llplo desta renovaçilo do romance !IOcial pelo oprofundamento psioológioo. nll!llimites mtre o enfoque regional e OllrlivmW, !<:mt1a em 
Anp;ústlo, de Graci!iano RAMOS. 
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O estudo das relações afetivas, no romance Terras do sem fim, revela-nos 
não somente a extensão do domínio abusivo dos coronéis para este campo da vida 
social, o que já é sabido; mas, sobretudo, a forma simpática com que o narrador 
trata a relação de posse que aqueles mantêm com as mulheres - objetos que são 
de conquista enquanto símbolos de poder. 
Se, nas seqüências iniciais da narrativa, a relação sexual entre classes 
apenas confirma mecanismos de dominação - que estão expressos na máxima 
popular _ Negro tem fl/ha é mesmo pra cama de branco... (p. 138) -, nas 
seqüências finais o narrador ameniza a violência desta relação, dando à mulher o 
tratamento conveniente à satisfação do machismo - na forma da prostituta, da 
amante ou de qualquer mulher. Na esfera conjugal, esposas não estão isentas da 
dominação absoluta - que se estende ao direito de vida e morte. 
A intenção de denúncia de um poder aviltante, nas seqüências iniciais, leva 
Amado ao exagero de imaginar a cena (de duvidoso gosto e efeito crítico} em que a 
viúva do trabalhador é possuída pelo coronel na noite mesma do velório, na cama 
que ainda lava quente do corpo do marido. (p. 139) 
Duas personagens cumprem papéis femininos, evidenciando a submissão 
consentida da fêmea frente ao macho, na ótica do narrador. 
Margot perfaz o mito da prostituta feliz - que irá ter grande destaque na 
literatura de Amado. 32 Na sua história, a prostituição não é o resultado natural do 
sistema capitalista decadente33 - segundo orientação do realismo socialista -, de 
32
. Nada poderia estar m<lis di.Jta"te do$ horrores da prO.Jiihl.iç{lo do que a ficção da prostituta fo/i;?:, Cf. Robert DARNTON. lnf<lmo da 
Biblí<úea Naciooal .:m Parn, p. 5.{;, 
:n. Nelsoo CERQUEIRA,Apo/1/lw do Partido ComunMa, p. 22. 
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que Amado serviu-se em defesa da moral de Lindinalva. Margot - como Glória, em 
Gabriela -- não tem defesa para o seu comportamento fácil e disponível, se não o 
fato de ser tocada por um temperamento lascivo, que absolve o homem de toda 
culpa, ao mesmo tempo em que dá curso a suas fantasias. Sua participação nos 
triângulos amorosos presta-se à pilhéria, que entretém o leitor menos crítico, assim 
como serve de estímulo às liberalidades sem constrangimento, a que julgam ter 
direito os homens do sertão baiano. Oeste ponto de vista, a prostituição parece mais 
uma solução do que um problema a ser denunciado pelo narrador. A violência, de 
que é vítima, é enquadrada no tópico das amoralidades modernas - que pennite a 
glamurização dos coronéis num contexto de leitores machistas. 
É a história de Ester -- personagem mais complexa, que merece um 
tratamento individualizado - que melhor nos revela uma visão da mulher capaz de 
enfurecer a liga feminina pelo seu traço de submissão e dependência. Nas 
seqüências iniciais da narrativa, a personagem se posiciona como antagonista, no 
campo político e comportamental, do marido. Trata-se de uma personagem 
dissidente, estranha ao meio; dotada de senso de justiça e civilidade, Ester subverte 
a lógica do coronelato. 
Por outro lado, seu temperamento romântico, educado, sensível contrasta 
com o modo embrutecido em que se dão as relações humanas, na zona do cacau. 
Sua fragilidade e impotência denunciam a violência do macho, sua mentalidade 
dominadora e mercantilista, de quem mais amava, doce e voluptuosamente, os 
frutos do cacaueiro que a jovem esposa. Com Horácio, Ester acostumou-se a um 
amor que se manifesta sempre como posse física e afirmação sexual. 
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Através do discurso indireto livre, o narrador nos fala da perspectiva do 
oprimido para que o leitor tome consciência da opressão -- circunstância que tem, 
como símile, a imagem da rã na boca de uma cobra, que a traumatiza por estar 
ligada à violência sexual de sua noite de núpcias. 
Era tudo dele e Ester pensava consigo mesma que ( ... ) nunca se 
entregara, fora sempre tomada como um objeto ou um anima/, (p, 64) 
Nesta circunstância, sua paixão por Virgílio - que toma Horácio ridículo -
tem um sentido libertador. Ocorre de a personagem assumir, inclusive, sua 
sexualidade, trocando a angústia pelo prazer - numa passagem de alta densidade e 
ousadia literária para a moral dos anos 40. As emoções despertas falam tanto ao 
coração quanto ao sexo -- numa evidente defesa do direito ao desejo e à satisfação 
da carne. 
As seqüências finais de Terras do sem fim nos reservam esta surpresa: a 
paixão libertadora irá passar ao rol dos amores baratos, no melhor estilo dos 
romances de folhetim. O amor sublime passa a ser tratado como um adultério 
frenético, mórbido, clandestino, num clima de permissividade e transgressão que 
sempre excita o leitor. A vulgarização dos afetos se completa com o tratamento 
melodramático dos sentimentos, com o apelo malicioso à sensualidade, com a 
banalidade das juras de amor, o artificialismo dos lances de sedução e o paroxismo 
do prazer em que eros e tánatos se encontram, fazendo do drama do adultério e da 
dor da traição motivo de pilhéria. 
_ Vou contigo, meu amor, para onde tu quiseres ... 
Completou morrendo nos braços dele: 
_Até para a morte... (p. 196) 
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No relacionamento com Virgílio, Ester retoma à posição de fêmea submissa, 
disponível e insaciável para deleite do macho. No papel de escrava do desejo, 
reeduca-se para melhor servi-lo - a carne dela despertada em sensualidade, se 
educando nos requintes que ele aprendera com Margot. (p. 235) 
À submissão e à vulgarização acrescenta-se a alienação: a personagem não 
tem nenhum projeto de transformação individual, familiar, social; seu único objetivo 
é criar condições para a continuidade do adultério. Na visão do narrador, a única 
ambição da mulher, ao libertar-se sexualmente, é tornar-se objeto de prazer. 
Dominada pelos jogos do amor, o mundo não lhe interessa: 
O sonho vinha chegando, ( ... ) o corpo cansado da violência da posse 
recém-terminada. Virgílio tentou conversar( ... ). Ester respondia por monossílabos, 
terminou por virar de barriga para baixo no colchão, o rosto escondido no 
travesseiro. (p. 246) 
Qualquer individualidade submerge ante esta razão de viver exclusivamente 
para o outro. 
Se existe pornografia em Terras do sem fim, ela está no episódio do primeiro 
encontro entre Virgílio e Ester, ele indo encontrar nuinho sob a capa o corpo de 
Ester. A cena se volta para a excitação dos sentidos; a ênfase na carência e na 
impulsividade sexual da mulher proibida incita a uma noção pervertida da emoção 
erótica. Qualquer intenção de lutar pela emancipação da mulher se perde no 
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tratamento sexista, machista e elitista de uma trama que se destina a provocar, em 
seu momento de clímax, na escuridão de uma noite de luar, a ütilaçlio do Jeitor. 34 
Não se trata da pornografia como exercício do livre-pensamento35, que 
desperta o espírito para o princípio do prazer, permitindo à mulher recusar-se a um 
papel social que exige, para seu controle e disciplina, a interdição da libido. 36 Ao 
contrário: considerando-se que o civilizado Virgílio -- herói e vilão da narrativa, 
personagem que explica o seu projeto - tem cumprido todos os ritos de passagem 
do coronelato - num processo naturalista que reitera a influência decisiva do meio 
sobre o indivíduo, o triângulo amoroso perde qualquer significado político. 
Não bastasse esta vulgarização, em atenção ã moral tolstiana - pouco 
revolucionária em questões femininas37 -- Amado pune com a morte a esposa 
libertária, culpada por um amor doentio. 36 A intenção de propor a morte como 
punição pelo atentado contra a moralidade dos códigos sociais é confirmada na fala 
de Maneca Dantas: 
E a pobre da comadre pagou com juros morrendo daquela maneíra ... 
(p, 299) 
Transformada de dissidente da burguesia em burguesa decadente, no clima 
de moralidade dos anos 40 (maldita pela sociedade, como a mulher desquitada na 
34
. Wa!ni.:c GAL VÃO, lunado: respeitoso, =pcitávcl, p. 18. 
35
. A~ observa Roo.:rt DARNTON, relaciona-se à filooofia. O ,_, nlo é 00 fonte de prazer mos de ~ montl, ontológioo 
ou metafistoo.. Apomografia do llécu!o XV!llusava o 1eJ«1 para exprimir as idélat-cluwe do JhJ.miniww: natureza, felicidade, lihurdade, 
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tk=fio aos valores malt fimdamenta/r do Antiga &gime. cr Inferno da Bl"blioteca Ntlcional em Paris, p. 5--6. 
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. Segundo Robfrt DARNTON,. é lllmvél da lihernçilo !leXUlll que a mulh« do fluminilii"D(I, maú'rialísta e stéia, pook rec:usar o papel de mãe. Cí 
infemo da Biblioteca Nacional em Paris. 
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• O lr<11tamomta rp~.e Amado dá ao trl8ng~~Jo (..)parece estar de acordo com os fondamentm bluicos da moral socialista realista (..,). 
seguindo o modelo deAn110 Kor-enina. Cí Ndll<Jn CERQUEmA.,A po/lliC<I do Partido Comunista, p. 2}. 
38
.Ibídem.p. 22. 
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obra de Nelson Rodrigues), a personagem Ester nada mais representa, não lhe 
cabendo outro destino. 
A despolitização das seqüências finais da narrativa explica o tratamento 
inconseqüente e conservador dado ao drama de Ester. Amado vale-se da moral 
partidária para aprovar a ordem burguesa, o casamento por conveniência, a 
abstinência afetiva, condenando a mulher libertária com a infâmia do adultério -
sempre simpático ao domínio sexual dos coronéis. 
.. * * * * 
Um crítico moderado como Sérgio Milliet observa - e exalta - que no 
romance Terras do sem fim dá-se um arrefecimento da intencionalidade ideológica, 
se comparado às obras menores subseqüentes São Jorge dos Ilhéus e Seara 
vermelha, que têm na volta desta intencionalidade seus defeitos. :.m Na verdade, o 
fenômeno de isenção arlfstica, que temos observado nas seqüências finais dessa 
narrativa, aponta para uma total mudança de perspectiva ideológica, com graves 
conseqüências para sua resolução estética. 
A posição descomprometida do narrador frente à opressão feminina ilustra 
esta mudança de perspectiva ideológica - que não se reduz à contenção do intento 
crítico, afastando a classe trabalhadora, com sua extensa problemática, do universo 
ficcional; mas que se estende, para além da constatação neutralizada dos conflitos, 
39
_ SegundQ Am1.is DUARTE, Sérgi<1 Milliet eMah:a o el<\'li.Zlaii:K!Illo lb inWncíomllidude ideológlcu em T<!Fra$ do ~""'fim -defeito du obnss 
!l'l(ltl)fe!i subseqü.c:;ntm, Si'JoJorge dos 1/Mus e Seara vermelha; reooohooe, oaatudo, que o romance de hoje exige mensagem antes de ma/r 
nada. Cf. 0.. ro<bpéâ aftica uoiv<fiilária, p. 241. 
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a um ponto de vista francamente favorável a esta nova ordem, que se funda na 
opressão das classes e dos indivíduos, cuja instauração monopoliza a narrativa. 
O poder arbitrário dos coronéis - correlato da ausência de um Estado de 
direito -- passa a ser visto como um direito natural de conquista, uma vez que 
resulta da vitória dos mais fortes em força bruta e malícia. Amado aproxima-se, 
assim, de um evolucionismo superficial aplicado à vida social, atribuindo ares de 
cientificidade a uma ideologia que justifica a barbárie política. 
Nesta nova ordem, a violência não tem mais razões históricas; resulta, 
espontaneamente, de um estado psicológico coletivo, derivado da ambição de 
riqueza, que não faz distinção de classe e iguala todos os homens na competição 
capitalista. Metaforicamente, o visgo do cacau responde pela origem deste estado 
de espírito belicoso e cumulativo, que desenvolvem todos os que participam deste 
ciclo econômico. 
E eles todos, trabalhadores, jagunços, coronéis, advogados, médicos, 
comerciantes e exportadores, tinham o visgo do cacau preso na alma, lá dentro, no 
mais profundo do coração". Não havia educação, cultura e sentimento que 
lavassem. (p. 248) 
Deslocada da história, desvinculada da luta de classes, Amado pratica a 
antldenúncia que consiste em tornar a violência um fato de cultura, razão por que 
deve ser aceita como uma fatalidade, num mundo inexoravelmente desigual. 
No pequeno capítulo que fecha a narrativa, Amado avança nesta perspectiva 
ideológica engajada nas teses do coronelato: o progresso não é o socialismo; não 
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há esperança -como queriam Gorki, Bakhtin, Lunacharskii"' - nesta nova ordem, 
estabelecida e inquestionável, que não sinaliza com um projeto de emancipação 
das classes populares. 
Mas há uma alegria incontida dos personagens da classe média, que se 
explica pela sensação de que o progresso está prestes a chegar, na rastro da 
modernização reflexa que a riqueza do cacau proporciona. A solução ideológica 
prevê que a progressiva integração dos marginalizados a uma sociedade, por 
princípio, posta como de classes, venha a acontecer quando a riqueza fartamente 
acumulada pela classe dominante vier a transbordar, trazendo fartura para todos. 
Temos, assim, neste capítulo, um nacionalismo sem socialismo - uma 
desconstrução da ideologia de esquerda, na América Latina, composta deste 
binômio. 
Esta mudança de perspectiva ideológica não reflete uma atitude 
"amadurecida" do autor, que pretende substituir o didatismo explícito por uma 
compreensão mais complexa da luta do indivíduo no espaço social e das 
determinações políticas do seu destino; nem significa uma superação da visão 
maniqueísta das classes, em função do aprofundamento da constituição psicológica 
dos componentes da classe dominante. Trata-se de abdicar da solução de ruptura 
como forma de obter justiça social e de passar a ver com bons olhos as promessas 
de progresso econômico, num sistema liberal, num clima de cordialidade entre as 
classes. 
Nas cenas finais da narrativa, sem sombra de ironia, apesar do bom humor, a 
religião absolve a Bahia dos crimes passados, reunindo todas as classes numa 
40
. Ndsoo CERQUEIRA,A politJca do Partido Com«nisfil, pp. 25 e 3;'1. 
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festa de congraçamento; a natureza colabora, produzindo riquezas com uma 
presteza nunca vista pela ciência. Somente o Dr. Rui faz algumas insinuações sobre 
o passado comprometedor do sistema de poder que se institui, turvando o clima de 
otimismo; mas trata-se de um bêbado, ninguém lhe dá atenção. Nem o narrador. O 
desenlace, divertido e descompromissado, atesta o enfraquecimento doutrinário 
desta narrativa. 41 Neste romance, a intenção de produzir arte revolucionária cessa 
quando o narrador troca o enfoque das asperezas da realidade, como fonna de 
denúncia, pela narração de amenidades e façanhas da vida das classes 
dominantes. 
Esta mudança de perspectiva encontrará correspondência em alterações da 
forma do romance, que fazem esquecer os procedimentos de renovação, presentes 
nas primeiras seqüências da narrativa. Assim como a renovação das formas 
expressivas se prende à busca de novos conteúdos, a opção por uma literatura de 
formas convencionais revela a aceitação do conformismo por ela proposto. 
Nas seqüências finais de Terras do sem fim, prevalece o tratamento realista 
das cenas, presentiftcadas de maneira cinematográfica; prevalece a onisciência 
sobre a visão de dentro; a linearidade sobre a multiplicação dos focos narrativos; o 
discurso direto sobre o indireto livre. Estas regressões estéticas indicam o 
ressurgimento de uma concepção tradicional e realista da mimese literária, baseada 
na crença de que a linguagem pode imitar a vida assim como o espelho que reflete 
um mundo exterior a ele. Desta concepção resultam as cenas de ação 
41
, Fnti'c os anoo de 1919 e 1944, os oomunistas vivennn um ~ de am:fe.::::lmo:nto de""" Dra.dicali.'lmO" - a principio, ..tâni!<IG oom o p3do 
~étko; &pois, oont.idOB pdo apoio aos a~ ..,. gu=a contra os na.mtu. Neste p<rlodo, Amado traballioo 110 jornal Meio Dia, 
financiado por ~ nazistas; Qracifuwo escreveu na reYiotA, Cultura Politica, do DIP. Sommte,. no pós-gmml as ~ idorológicas 
wltariam ao "'-lllÍronto radical Cf. Paulo MERCADANTE, Gr~WilianoRamos: o manifoW do trtflglco, p. 117-127. Em que pese a priolo do> 
Amado, an 1942, o J'I'OCII"'SS de arrefe.::imm:to da /ntenc/onolidade ideológica pode el!l&r rdacion!ldo a esto: panorama po\Woo. 
206 
cinematográfica, que pontuam a seqüência final da narrativa; os lances de amor e 
morte, que nos remetem à linguagem épica do westem norte-americano. 
Não se trata de exigir fidelidade ao postulado das vanguardas, em defesa da 
autonomia da forma; pode-se até dizer que a vontade democrática e justa de 
produzir uma literatura acessível às massas levou à simplificação das formas 
expressivas; mas devo considerar, também, que esta regressão significa uma queda 
da qualidade estética da sua literatura, se considerarmos os postulados de pesquisa 
e experimentação, defendidos pelo Modernismo brasileiro. 
Visto da perspectiva da continuidade, quando os caminhos trilhados pela 
novelística amadiana parecem definidos, Terras do sem fim pode ser lido como o 
romance que, ainda na fase política da literatura de Amado, a estender-se até 1954, 
com Subterrâneos da liberdade, prenuncia uma inversão das expectativas de 
esquerda quanto ao "amadurecimento" do autor, permitindo antever o mergulho nas 
águas tranqüilas da literatura de consumo. Contido pelo panfletarismo dos romances 
subseqüentes Silo Jorge dos Ilhéus e Seara vermelha, esta nova formulação do 
romance romanesco permanece latente até 1958, quando vem a consolidar-se com 
a publicação de Gabriela, cravo e canela, justamente subtitulado cr6nícas de uma 
cídade do ínterior. Acrescido de uma alegre incursão pelo realismo fantástico de 
gosto humorístico, esta fase se estenderá até 1967 (ano da publicação de Quarup), 
com a consagração de Dona Flor e seus dois maridos. 42 
42
, Nd:!oo. CERQUEIRA eoosidera que todas as reali:lJI9Õe:S liter:lriu de Amado f<~tam oricotadas pela estâk:a do PCURSS, via PCB, através de 
teJ.1os dootrin.árim de Gorki e Zhadov; neste ll!almO oomp~ indui obml de uma primeira W!e, rnaroada pda ~çio pessiJnista 
da reafulade com o fim de prom<l\'« dcu.t'Jncias; de mna segw:Nb. rue, em que adWl uma vido OOtnilU, voltada à exaltaçllo do aJtidiaoo das 
daiiSW oprimídar;, c da ~ f-. em que se di a ~ MIID à namrtiva de ~ Desde 1956, quando ,.. ~ desimpedida da 
obrigllloriOOade 00 elogio ao sistema~ e do~ de coofiança no proce!<80 fe'!Oiuciooário. até 1974, com Tere:w Batista, a <lbn de 
Amado mantém-~~ não &e afustondo dos 5 prindpios l:litétioos da arte !!Ciciafuta Cf. A polJiiCQ doPantdo Comuni:aa, pp. lO e 41, 
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Em suas seqüências finais, Terras do sem fim antecipa esta produção 
literária mais amena e comedida na sua intencionalidade ideológica, que foge à 
orientação do realismo socialista e que virá se caracterizar, numa fase pós-
engajada da obra de Amado, pela substftuição da tonalidade épica e heróica (...) 
pelo tom picaresco e humorístíco43 -- nem sempre dessacralizador, como queriam 
Bakhtin, Gorki e Zhadov. 
Em termos estéticos, Terras do sem fim permite antever o desfecho de uma 
trajetória que se caracteriza pelo retomo a uma proposta literária tradicional: o 
registro realista da narração, modelo a que melhor se adapta uma literatura que visa 
ao entretenimento, explorando um veio de alto consumo e sucesso imediato.44 
Quando os limites entre democratização e massificação não podem mais ser 
mantidos, a 'estilização' do naturalismo virá definir o novo estilo. O compromisso 
modernista - experimentação, pesquisa e liberdade de expressão - é confundido 
com a aceitação de um modelo considerado "atualizado" e "moderno" justamente 
por reproduzir formas convencionais do romance realista, reaproveitadas pela 
narrativa audiovisual dos meios de comunicação de massa. Na definição de 
Walnice Galvão, esta ficção comandada pelo gosto do mercado(. .. ) está proibida de 
inovar(. .. ), tem que patinhar no velho discurso realista tão caracterfstico dos best· 
sellers.45 
No momento atual da trajetória de Amado, entretanto, já não existe mais 
nenhuma intenção de produzir arte revolucionária - ou de difusão de um ideal 
41
, Eduardo de /u;sis DUARTE, Jorge Amado: romai'ICft em tempo de utopia, p. 340. 
44
. A lliCI'Calltllí1:3çâo da obn de Anllldo., s:ú:nbnlo de bom gosto. smtimmto.nativisla e ~~tmoliuçio <::llltutal para uma ~média &stíiuída de 
hábitos ~is., permite que sep!lrlh!l em dllvida """ efdlva uti\ixaçâo Ol.liDO objfto de !eituta. 
45
. Walnice GAL VÃO, Amado: mspcitoso, re!p<l'Ítávd. p. 17. 
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revolucionário - apenas uma narrativa de costumes. A forma encontrada visa a um 
grande público de pequeno repertório; mostra-se comprometida com a comunicação 
imediata e com a alienação da mensagem (ou veicula uma mensagem "positiva", 
fundada na descaracterização dos conflitos); e visa ao sucesso mercadológico. 
Nos anos 40, entretanto, Candido não poderia imaginar que o procedimento 
de isenção artística, que observa em Terras do sem fim, fosse um prenúncio do 
enfraquecimento doutrinário que viria dominar sua literatura; não poderia prever que 
a literatura de Amado fosse desaguar nas águas tranqüilas da literatura de 
consumo, deixando para trás a linhagem do romance social que consolidava com 
maestria; que Amado fosse fazer sua própria diluição, favorecendo o surgimento, 
na esteira deste desvio, de uma escola de epígonos (penso, por exemplo, em José 
Condé, de Terra de Caruaru), hábeis na maneira de escrever uma excelente 
imitação da literatura costumbrista; e que o intento modernista de renovação, 
atualização e democratização da linguagem literária resultasse na vulgarização da 
forma e na cristalização de processos narrativos de fácil aceitação. 
LA CONSAGRACIÓN: UM FENÔMENO DE REGRESSÃO ESTÉTICA 
Dos veces me pidieron que dejara abandonada 
en manos más seguras la novela de Carpentíer 
que /levo en mi mochila. Pera 
aunque no pueda leerla todavia va ahf 
y cuando abro en e/ combate la mochila para sacar lmuniciones 
y recargar el magazine 
vuelvo a mirar e/ compás de La consagración 
de la primavera 
reproducido con autorización de Boosey and Hawkes 
vuelvo a sentir cuán grande y hermosa es la vida, 
Jorge Narváez 
2!0 
Desde o final dos anos 40, Alejo Carpentier vem anunciando reiteradas vezes 
a passagem de uma o/a de nativismd que motivara o desenvolvimento, na literatura 
/atino-americana, do frutuoso ciclo das novelas de la tierra. Inspiradas no 
naturalismo francês e no realismo espanhol - en cuanto a "modos de hacer'º --, 
estas novelas serviram de modelo para a realização de Écue-Yamba-6. Ao rejeitar 
o nativismo literário, que se funda nesta tradição naturalista, Carpentier aponta o 
surgimento de um novo gênero: o realismo maravilhoso, cuja produtividade, em sua 
obra, resulta no romance E/ reino de este mundo. 
No artigo Problemática de la actual novela latinoamericana, escrito nos anos 
60, Carpentier irá recolocar esta questão. A afirmação de ruptura com o romance 
nativista - aún vigente en ciertos sectores retardados de la literatura continental -
favorece, agora, o surgimento de outro gênero: o romance urbano, concebido como 
gran novela, na medida em que ultrapassa as limitações do gênero e revela-se 
capaz de captar a universalidade do homem local, abordando os mais diferentes 
contextos de uma época. 3 
No artigo Literatura e subdesenvolvimento, Antonio Candido irá questionar 
esta proposta de ruptura de Carpentier, que ultrapassa a autocrítica e sinaliza para 
a produção literária da América Latina como um todo. Referindo-se ao nativismo 
brasileiro e continental (sem que esteja se referindo à opção feita por Carpentier}, 
observa: 
{ ... } é preciso matizar juizos drásticos e no fundo justos, como os de 
Alejo Carpentier no prefácio de E/ reyno (sic) de este mundo, onde escreve que o 
1
• Irlem:u CHIAMPI, O reaúsmo moravilhoso, p. l9. 
2
. AlejoCARPENTIER, Prologo, inÉcue·Yomba..Ó, p. 17. 
3
. Cf. t\!t;jo CARPENTIF.-R. Problemática de la actua! novela latirlOIIIllCrioma e .fean·Paul SARTRE, Poor qui écrit-oo, p. 88. 
2![ 
nosso romance nativista é uma espécie de literatura oficial dos liceus e não encontra 
leitores nem mais nos lugares de origem. 4 
À primeira vista, parece que temos duas posições conflitantes: uma a favor, 
outra contra o romance nativista. Mas não há controvérsia entre os juízos drásticos 
de Carpentier- no fundo justos- e a ressalva feita por Antonio Candido, desde que 
se faça a necessária distinção entre procedimento estético e intenção ideológica. As 
declarações, genéricas, precisam ser matizadas. 
Para Antonio Candido, o romance nativista admite uma sobrevida na 
linhagem empenhada da literatura no Brasil. A permanência do atraso - diz Antonio 
Candido - mantém a dimensão regional como objeto vivo e justifica a sobrevida do 
romance nativista, devido aos ingredientes regionais que lhe são peculiares. 
Ao justificar a sobrevida do nativismo literário, entretanto, Candido não 
defende a fixação de um modelo; ao contrário, destaca a importância das 
transformações a que foi submetido o gênero, necessárias para que o romance 
nativista aprofundasse sua abordagem das peculiaridades regionais e locais, 
atualizando suas formas de expressão. 
Tomando Guimarães Rosa e Juan Rulfo como expoentes, Candido detecta, 
numa terceira fase do romance nativista, uma tendência para o refinamento técnico 
da Jínguagem e para a universalídade temática, enquanto o pitoresco e a denúncia, 
que marcaram as fases anteriores, tomar~se-iam elementos recessivos. Neste 
sentido, a linhagem regionalista da literatura americana obtém o nível de qualidade 
estética que, no Brasil, havia obtido o romance urbano. 
4
. Antooio CANDJOO, Literatura e sulxlesellvclvirnentQ, p. 162. A declantção de Calpmtier nl<.> !le "'!<.>OUtra no Prólogo 11 El rolno di! este 
mrmdo nw> em Probkmática de la aà.ual novela latin<:laiJKricana, p. 14. 
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A dimensiio regional continua presente nesta literatura que trabalha a 
desconstrução do gênero, embora sem qualquer caráter de tendência impositiva, ou 
de requisito de uma equivocada consciência nacional. Mas o interesse nativista não 
determina a retomada do registro realista, próprio de um naturalismo acadêmico, 
que se baseia na referência a uma visão empfrica do mundo. Ao contrário, esta fase 
de alta consciência técnica caracteriza-se pela ruptura com o modelo. O caminho 
para a transformação do romance nativista, superando a influência retardada do 
naturalismo francês que, um dia, tivera sentido criador, está na adoção de técnicas 
antinaturalista, como o monólogo interior, a visão simultânea, o escorço, a e/ípse. 
Para Antonio Candido, a superação das modalidades anteriores do romance 
nativista é demonstração de amadurecimento de uma literatura que sabe renovar 
suas soluções estéticas sem alienar-se do contexto histórico, num processo de 
causalidade interna. 
Da mesma forma, a proposta de ruptura com o romance nativista, 
apresentada por Alejo Carpentier, se bem compreendida, fala-nos de 
transformações a serem operadas na trajetória da literatura americana, que 
impliquem a renovação de suas formas expressivas, de seus procedimentos de 
criação e, conseqüentemente, de sua visão do mundo americano. Sua proposta de 
ruptura com o nativismo literário - tido como exemplo de uma autêntica literatura 
americana - tem como objeto o modelo naturalista, que, em grande escala, 
revelou-se ineficaz no intuito de captar to verdadero, lo universaf da realidade 
síncrética e peculiar de Cuba. Estas transformações significariam, portanto, um 
5
• Ak;j<.> CARPFNTIER. Problemática de la adnlll n<>Vela latinoamericana, p. l I. 
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fenômeno de amadurecimento da consciência crítica de nossos escritores, no 
campo estético e ideológico. 
Trata-se, portanto, de uma ruptura com um procedimento estético, proposto 
pela tradição nativista, que sustenta uma falácia ideológica; trata-se de buscar um 
novo método - ou modos de hacer - que se revele eficaz no intuito de captar a 
diferença americana, no que esta apresenta de específico ou semelhante em 
relação a outros contextos culturais. A intenção nativista, contudo, permanece -
recorde-se o contentamento de Carpentier, no Prólogo a E/ reino, com o caráter 
nativista da pintura de Wilfredo Lam, associado ao fato de ser uma obra que dialoga 
com as estéticas modernas. 
Num exercício de crítica e autocrítica, a propósito da genealogia de Écue-
Yamba-Ó, Carpentier irá reiterar a necessidade de ruptura com o nativismo, cuja 
debilidade responde pela baixa qualidade estética de seu romance de 
aprendizagem. Carpentier refere-se à limitação do método de observação e 
vivência, preconizado por Zola, que, com seu descritismo de ambientes e 
paisagens, resolve o compromisso nativista com a construção de um quadro de 
traços rústicos e pitorescos da realidade americana. Para Carpentier, era preciso 
superar este naturalismo acadêmico -como ocorre, segundo Antonio Candido, na 
terceira fase do romance regionalista brasileiro -- para que a literatura americana 
traduza a verdade de uma realidade, substituindo o típico pelo arquetípico. 
É neste sentido que Carpentier aprova a influência tardia do surrealismo 
francês sobre jovens artistas latino-americanos, nos anos 40. Em que pese a 
polêmica em tomo de sua rejeição à influência surrealista, a técnica surrealista -
espejismos, magias y estrategias - representa a possibilidade de romper com o 
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rebasado 'nativismo' latinoamerlcano de los anos 20-40, con sus fiestas típicas 
demasiado típicas.6 
Trocando o registro realista pelo refinamento técnico - o que implica a 
adoção de técnicas antinaturafistas --, pode o romance americano revelar aspectos 
inusitados e originais da realidade local, que uma literatura voltada para a 
documentação do seu caráter pitoresco não conseguira revelar. 
De modo assistemático, Carpentier distingue a observação superficial, cujo 
descritivismo se baseia na conjunção de traços estereotipados da realidade local, 
de um processo mais intenso de observação, que implica maior tempo de vivência e 
maior extensão do conhecimento. 
En cuanto a mf, creo que ciertas realidades americanas, por no haber 
sido explotadas literarlamente, por no haber sído nombradas, exígen un largo, vasto, 
padente, proceso de observaci6n.7 
Portanto, a técnica empregada nos procedimentos de criação encontra seu 
mérito em permitir uma representação autêntica dos contextos locais. Neste caso, 
até mesmo a observação pode ser recuperada. 
Para Carpentier, o surrealismo- assim como o barroco-- contribui para esta 
representação da realidade americana, que supera a observação distanciada, a 
documentação das aparências, o descritivismo de superfície. São linguagens que 
atualizam a leitura do mundo americano - objetivo maior de uma literatura 
empenhada. Mas o bom uso das técnicas surrealistas, no sentido de captar o que 
6
. i\lejo CARl'ENllER, Prólogo a b edición a~ba:la, iDE! reino de este munrio. p. 16-17. 
1 
l&m_ Problemática de la actual novela latiooamcrica:na, p. ll. 
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considera essencial à realidade americana -- sua dimensão maravilhosa - está 
condicionado à capacídad de entendimiento otorgada por e! surrealismo a una 
obsetvación de texturas, hechos, contrastes, procesos de nuestro mundo 
americano. 8 
O romance natlvista não conhece uma sobrevida na trajetória literária de 
Carpentier, Mas o nativismo ideológico persiste, latente ou oculto, no ciclo 
americano da sua literatura. O descritivismo telúrico da virgindad de! paisaje, junto à 
presença fantástica do índio e do negro -- marcas do nativismo literário --
permanecem como ingredientes de uma literatura que se funda no resgate do nosso 
caudal de mitologias' (penso no americanismo de Los pasos perdidos). De fato, o 
sentimento nativista não poderia estar ausente de uma literatura que se propunha 
ter América com tema centralizador. 
O que se observa, entretanto, na leitura de La consagradón de la primavera, 
é o ressurgir de uma o/a de nativismo, que se evidencia no intuito de resgatar traços 
de natureza e cultura locais com que compor uma identidade autenticamente 
americana. No correr da narrativa, este entusiasmo cultural será acrescido de um 
entusiasmo político. Ao contrário de alguns escritores nativistas mais ingênuos, 
Carpentier tem consciência - e confiança no processo revolucionário - de que a 
afirmação de uma autêntica cultura americana, de base popular, requer a 
participação desta classe nos lucros do sistema econõmico10, feito que só seria 
possível através de uma ruptura radical com a hegemonia das elites crio/las, que 
revertesse as hierarquias de poder. Assim colocada, a causa nativista afasta-se de 
$. Alejo CARPENTIER, Prólogo a la edlcién cubana, i;o El reino de O!tle rmmdo, p. 16-17. 
9
.lbidem,p.l4. 
!{). Segundo CARPENTIER, as teorias imegracíooistas, em Cuba, fundammt.nm..se no ~o de~ :Marti. 
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uma acepção populista - que aposta na conciliação interna como solução para a 
crise da nacionalidade. Retornando a Antonio Candido, posso dizer que a 
permanência do subdesenvolvimento, em Cuba, assim como a expectativa de 
superação do atraso, advinda com o processo revolucionário, explicam e justificam 
o ressurgir do sentimento nativista, a que se acrescenta a utopia socialista, como 
formulações ideológicas que embasam a narrativa de La consagración de la 
primavera. 
Ao tratar destas questões de ordem política e cultural, Carpentier irá destacar 
a presença do negro no processo histórico cubano - tópico que atende a um dos 
objetivos deste estudo. Neste sentido, diz o protagonista narrador, avaliando os 
méritos da revolução: 
Y me parecia que esta só/o hubíese merecido e! esfuerzo de una 
revolución, puesto que e/ negro, a pesar de sus muchas miserías y humílliaciones, 
había enriquecido nuestra tradición con su creadora presencia, contribuyendo 
poderosamente a damos una fisionomia propia. Jamás este pais podria avanzar ai 
ritmo de la época, si seguia arrastrando e/ peso muerio de un enorme caudal de 
energia inutilizada. Era tiempo ya de que nuestros burgueses pagaran una larga 
deuda pendiente con /os níetos de quienes habian cimentado su fortuna bafo la trai/a 
de los maiorales ... 11 
Nas palavras do protagonista, Carpentier define o lugar fundador do negro no 
processo de constituição de um fundo de cultura autêntica com que forjar uma 
identidade nacional; ao mesmo tempo, indica o lugar do negro como agente de um 
processo revolucionário que, pela primeira vez, visa integrá-lo à riqueza produzida. 
1 L 1\lo;jo CARPENfiER., La con3agración de la primavera, p. 528. T<l<ias !1!1 dc:mai~ citações <bta obra t<rlo a indicação da página artre 
pa:ri:ntcaea, no oorpo do trabalho. 
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No campo da literatura política, nacionalismo e socialismo despontam como solução 
para as reivindicações históricas do nativismo afro-americano. 
Estas motivações ideológicas trazem para a narrativa soluções estéticas 
convencionais, consagradas pela literatura dos anos 30 e 40: a intenção nativista 
promoverá a retomada de procedimentos que caracterizaram o naturalismo 
acadêmico das novelas de la tierra - a observação, o descritivismo, a 
documentação e o registro realista dos fatos narrados - dados por Carpentier, 
desde a autocrítica de Écue-Yamba-ó, como pouco eficazes; o realismo socialista --
mais presente em La consagración do que estivera em Écue-Yamba-6 - será a 
fórmula encontrada para adequar a narrativa ao intuito de promoção do ideário 
marxista e de louvor à prática revolucionária cubana. 
Não se trata, contudo, de um simples fenômeno de regressão estética. O 
nativismo naturalista e o realismo socialista têm funções específicas na economia 
interna deste grande romance, que não se define por um modelo específico. Posso 
dizer que estas tendências não constituem uma tendência impositiva na concepção 
estética de La consagracíón, ainda que, enquanto ideologias, constituam requisitos 
de uma convicta e revolucionária consciência nacional. Observa-se, na realização 
de La consagracíón de la primavera, que o tratamento convencional da narrativa 
mescla~se a procedimentos do romance moderno, que implicam o uso de técnicas 
antinaturalistas, como a clivagem do foco narrativo e o monólogo interior, 
evidenciando maior atenção ao refinamento estético que à comunicação ideológica. 
Neste capítulo sobre a situação e o lugar do negro no processo histórico 
americano, esta questão complementar merece ser contemplada. Será preciso 
examinar em que medida o romance revolucionário dos anos 70 recupera a tradição 
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ao mesmo tempo em que dialoga com a modernidade, obtendo um efetivo 
aprimoramento da linguagem literária. Neste caso, a idéia revolucionária encontraria 
a forma revolucionária. 
DANÇAR, COMER, CASAR: O ROMANCE COMO REPRESENTAÇÃO 
O estudo do romance La consagración de la primavera nos leva a lidar, 
inicialmente, com a maior complexidade de sua estrutura. Comparado a Jubiabá, 
Mar morto, Écue-Yamba-6 ou Terras do sem fim, cujas narrativas apresentam o 
ponto de vista fixo de um narrador onisciente, que analisa uma dada realidade com 
pressuposta objetividade, La consagraci6n apresenta dois personagens que se 
alternam como narradores, recorrendo, ambos, à subjetividade do discurso em 1ª 
pessoa, na forma do monólogo interior. Temos, portanto, duas óticas distintas e 
individualizadas; e dois discursos, que privilegiam o universo do emissor, Trata-se 
de uma narrativa intimista, que tem como realidade criadora a problemática 
individual de cada protagonista; melhor dizendo, cada narrador traz para o discurso 
narrativo sua consciência em crise, que se toma a matéria da própria narrativa. 
Estes procedimentos da modernidade literária contribuem, certamente, para a 
desconstrução do gênero - podemos pensar em romance de tempo psicológico -, 
embora não representem, por si, garantia de excelência literária. 
Neste grande romance, entretanto, a problemática dos personagens não é 
trabalhada apenas introspectivamente; ao contrário, numa perspectiva 
existencialista, a crise do indivíduo sempre está relacionada a fatores que se 
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encontram no curso da história. Vera lamenta uma destinação infeliz, que a 
persegue desde a infância: fugir das lutas políticas, que transformam sua existência 
numa permanente migração. Enrique vive a ambigüidade do temperamento 
romântico, dividido entre sua origem burguesa, com as facilidades que implica, e um 
acirrado senso de justiça social. 
Neste sentido, o foco narrativo tanto cobre a história universal quanto os 
dramas de consciência dos personagens nela inseridos. No discurso do 
protagonista, a crise individual constitui uma temática - tengo ganas de hablar, de 
repasar mentalmente las peripecias de una aventura interior que me tuvo, durante 
largos aílos, viviendo en angusüoso clima de dilemas (p. 52) - que alterna com a 
narrativa de fatos históricos ficcíonalizados. 
O romance apresenta, então, dois níveis: um psicológico, biográfico, interior; 
outro histórico, coletivo, sociaL A explicação para esta dualidade pode ser 
encontrada no artigo Problemática de la actual novela latinoamericana, em que 
Carpentier endossa o conceito de romance como instrumento de indagação e 
conhecimento do homem e de sua época; mas considera necessário romper com a 
tradição do romance psicológico, próprio de uma civilização européia em 
decadência. Na sua perspectiva, politicamente motivada, a literatura da América 
Latina deve empenhar-se na investigação de sua identidade; mas, considera 
preciso evitar que a construção de estereótipos nacionais venha sobrepor -se ao 
enquadramento da dimensão universal do personagem, no seu lugar e seu tempo. 
Focalizar a problemática do indivíduo no curso da história, politizando a 
circunstância existencial, permite romper com a alienação do romance psicológico 
sem descartar a dimensão universal do personagem. Neste romance, o homem se 
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define pela sua ação na sociedade. Seguindo numa linha de orientação sartreana, 
esta abertura para a vida social permite à narrativa de La consagracíón incursionar 
pelos vários contextos -- adaptativos, associativos, ideológicos -- que irão definir o 
novo homem americano. O romance psicológico não descarta, portanto, a 
representação da realidade exterior. 
Em termos de enredo, o romance focaliza os anos de tonnação dos 
protagonistas: Vera, fugindo das revoluções Russa e Soviética, viaja para a França; 
Enrique, fugindo da ditadura de Machado, em Cuba, viaja para a Europa 
{circunstâncias que irão acentuar as diferentes visões de mundo dos narradores). 
No tempo da narrativa, os primeiros episódios se passam durante a Guerra Civil 
Espanhola. Passada a guerra, o casal se reencontra em Paris - ambos vêm de 
experiências sentimentais traumáticas, implicando perda da pessoa amada, no 
contexto da tragédia histórica. O relacionamento amoroso que então se estabelece 
em suas vidas ficcionais constitui o eixo dramático em tomo a que se multiplica a 
trama romanesca. 
Acossados pela 11 Guerra Mundial, o casal interrompe seu périplo pelo Velho 
Mundo e se estabelece na América- Caracas, Nova Iorque, Havana, Baracoa -, 
onde acompanha de muito perto o desenlace triunfal desta história que a narrativa 
acompanha desde as primeiras ações sediciosas, na Rússia, em 1905: a Revolução 
Cubana. De certa fonna, o desfecho histórico acaba por sobrepor-se à trama 
amorosa: ao clímax da campanha revolucionária, num ritmo de narrativa épica, 
corresponde o esvaziamento da tensão dramática. 
Evidentemente, o nativísmo literário, que propícia o fenômeno de regressão 
estética, evidencia-se no discurso do cubano Enrique, em dois momentos de alta 
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positividade na sua relação com o meio: quando chega ao México, a caminho da 
Europa; quando retoma a Cuba." O método naturalista conduz à descrição do 
espaço, à observação do real, à documentação de práticas, à defesa de teses 
cientificistas ou ideológicas de renovada intenção nativista, 
No México, Enrique toma consciência - e formula o conhecimento - da 
unidade geográfica do continente americano. Seja na selva tropical, seja no 
altiplano andino, em toda parte prevalece o silêncio universal e pré-histórico que 
distingue a terra primitiva. Dominado por emoções telúricas, o personagem 
envereda pelo descritivismo, buscando no virtuosismo barroco formas adequadas 
para referir ~se à exuberância e à diversidade da natureza americana. 
No México, Enrique toma conhecimento da pluralidade de culturas e etnias 
que definem o caráter mestiço de uma autêntica identidade americana. Desde 
então, a afirmação do nativismo é complementada pela solução revolucionária, que 
viria erradicar a miséria harto generalizada en los campos y las ciudades, 
permitindo ao homem americano encontrar su personalidad perdida en la colisi6n de 
dos mundos. (p. 64-65) Conhece, ainda, e/ poder aglutinante de ciertas palabras, 
que traduzem idéias capazes de criar uma corrente de pensamento e ação - como 
crio/lo, ontem, e socialista, hoje. (p. 62) 
A arte de Orozco e Rivera contribui para o despertar da consciência 
americana de Enrique, assim como para renovar, politizando, seus pressupostos 
estéticos. Sua recém-formada consciência estética - receptiva à vanguarda, avessa 
à pintura clássica - toma conhecimento de uma arte figurativa que, sem estar alheia 
aos ensinamentos da vanguarda, empenha-se na construção de uma identidade 
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americana que devolvesse ao nativo algo de sua personalidade perdida. Em crise 
de consciência, sua personalidade em formação, encontra, no conhecimento desta 
identidade nebulosa a que chamam América, algumas resoluções. 
"' * .. "' * 
O sentimento nativista irá manifestar-se, intensamente, através do 
descritivismo, nos episódios que sucedem o retorno do protagonista à terra 
americana. 13 Em atenção ao programa de ruptura com o romance nativista, 
entretanto, o objeto da exaltação nativista desloca-se do campo para a cidade, 
mantendo-se o mesmo clima de celebração e terno apego - como o define Antonio 
Candido. A descrição do homem, da arquitetura e da vida urbana -- traços de uma 
nova civilização- interessa ao narrador do romance. Carpentier acredita no poder 
adâmico de nomear, atribuir sentido a um mundo ainda inexistente. O descritivismo 
serve ao propósito de fundação da identidade americana, através da literatura. 
O interesse pela civilização americana não leva, contudo, ao abandono da 
natureza. Ao contrário, o narrador restabelece o vínculo ideológico entre pátria e 
natureza, que tem marcado a literatura nativista, em que a pujança da terra é a 
garantia do futuro. Desta perspectiva positiva, o narrador irá fazer da ceiba um 
símbolo pátrio. 14 
13
. Pl!ra Silviano SANTIAGO, o Wpw do retomado., que desoobre a temi Miai após a mqxriência metropolitana, faz parte da educaçlfo 
sentim<mtal da m<~ioria de llQ$S(l6 ~· C[ O.Wald de Andrade ou: elogio da tokrincia o!tnica, p. 67. 
14
. Em Et reino de este mundo, a cciba indica~ Ti NQe\ 11eo1 ~ :it temi ootal: Por la~ trf!'s c<lil>a~ 3illwda~ en vérlice~ de tr/(mgulo 
campre.mdió que !w.bia /legado. (p. 82) 
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Não há ironia. Nestes episódios, o sentimento nativista beira o ufanismo. O 
discurso do narrador - em passagem de evidente baixa da qualidade literária - irá 
proclamar a grandeza da pátria em razão da natureza, lembrando imagens 
paradigmáticas que o nativismo romântico consagrou e o modernismo brasileiro 
desconstruiu: /as nubes nuestras eran de otra raza (p. 208) - diz o narrador, tomado 
de entusiasmo cívico. 
Este retrocesso ao nativismo romântico15 não impede que se observe, nas 
passagens descritivas de La consagración, certo avanço técnico e teórico. O 
aprimoramento formal da narrativa aponta para a superação da concepção mimética 
do realismo, que se funda no caráter imediatista e presentificador da linguagem. A 
descrição em La consagracíón não visa à referencialidade, exaustivamente. O 
desvio, em relação ao descritivismo tradicional, se dará em proveito do barroquísmo 
e da erudição, evidenciando uma concepção moderna de literatura como exercício 
da literariedade e da metalinguagem. Assim procedendo, Carpentier revigora a 
técnica naturalista; seu romance cresce em qualídade. 
Na dimensão antropológica desta narrativa, o sentimento nativista motivará, 
ainda, o resgate do folclore afro-americano, das práticas populares, da arte nativa, 
da tradição oral, da sabedoria vulgar e de todas as manifestações que representem 
um fundo de cultura autêntica16, sob a forma da observação e no intuito de 
documentar. Como traço persistente do romantismo, Enrique enumera os primitivos 
15
• Em !'dação ~o smtimmt:o nlltivista, wle dt:!tacar a passagpm, fort.emmte idool6gica, em que~ ~usõncia de rcdtJWe.~ publiciblriosno céu de LI 
Habana rerolucionária, pmnitindo ao peroonagpm r=JCQiltrar uma beleza nstunll perdida em l:empo:!l capitallit.iur, abre pmlpOXtivas de wn 
rclaciOllllfllllnto po<!tico do homem com a cidade: Cai de pronto en que ya M hahla puhlicidatks luminp~~:as en las cimas de lcs edljicio$ ( .. -). 
Toda esafammalki <;;:ma]_ habla desaparecido en fleneJido de utrellas que ahara lc eran de JWdad- y no est,-,1/as de reç/amo ( ... ). (p. 
~28) 
16
. V era Fol.lain de FIGUEIREDO in\ <Jboorvar que, no <domo i tan1 natal, <!boocrldo pela idéia de coohet::8-Ja, o intdect:ual irá dotacaT aqW/a 
que po<k ser o opos10, a ab:ohlramenfe dlverw da erperllnda europé/4, o q!Ut há de mais primitivo, como se dai pudésumws partir pam 
"'"":! wluç/Io llrn'lJ, retomarP pri11cl.plo, recomE<Çar-. Cf. Da prPf>Wia m:> /ahirJntp, p. 103. 
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habitantes do país - huasos, cholos y huachinangos, negros, prietos y gentiles (p. 
213) --como nossos antepassados mfticos. 17 
As práticas da dança e da culinária -- amplamente representativas de 
sociedades que se opõem ao padrão capitalista, mais devotadas à festa que ao 
trabalho-- ganham destaque. Assim como no capítulo jÉcue-Yamba-6! do romance 
homônimo -- ou Macumba, de Jubiabá -, o narrador de La consagración irá 
documentar para o leitor os passos da dança e o ritmo da música dos rituais de 
santería, e as falas que propagam sua fé, procedendo como o narrador naturalista 
que pretende captar um ambiente sociaL 
Não se pode dizer que Carpentíer, observando e documentando, tenha 
conseguido revelar a essência deste mundo primitivo de forma mais profunda do 
que obtivera em seu romance de estréia. Neste sentido, é significativo o empenho 
do narrador, solicitando à estrangeira Vera que não aplaudisse o ritual que lhe era 
apresentado, pois não se tratava de um espetáculo. O exotismo da narração --
comprometendo sua qualidade literária - é sensível. 
O resgate das práticas populares de cultura e sua elevação a símbolo de 
uma nacionalidade será positiva se acompanhada de um processo político de 
integração das classes populares; caso contrário -- como foi visto - pode 
compreender uma operação diabólíca, que as transforma em instrumento de 
sublimação das diferenças no interior da sociedade de classes, ao perderem a 
referência de seu lugar na história. Por outro lado, sob a interferência da burocracia 
17
. Para AnWnio CANDIDO, o /nd/anismo ( ... )apresentava o habllante original do pais como uma ufMcle de amepassado mll'lco, oposw 
ao coloni2.ador. Cf. A nova IWT3liw. p. 202. 
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totalitária, as manifestações da cultura popular podem passar a falar de uma 
nacionalidade abstrata, reguladora e unificadora. 18 
Na visão de Carpentier, contudo, as manifestações da cultura popular não 
correm o risco de perderem sua autenticidade; ao contrário, como agentes do 
processo histórico, as classes populares estão próximas do paraíso. O personagem 
Enrique sequer irá questionar a possibilidade desta manipulação, certo de que, no 
contexto revolucionário e democrático, a cultura popular não seria limitada pela 
interferência do Estado. Na ausência da luta de classes (desconsiderando-se a 
burocracia), pode assumir o estatuto da nacionalidade sem que esta operação 
indique sinais de mistificação ou populismo. 
Ainda assim, algumas observações de Enrique - talvez premonitórias -
indicam que sua visão das relações entre Estado e cultura não é tranqüila. O 
narrador acredita na transformação do crioflo em um homem novo, dotado de 
vontade e perseverança para vencer a dificuldade pelo esforço próprio, capaz de 
negar, pela dedicação à causa revolucionária, seu comportamento indolente --
adquirido após largos anos de acomodo con un medío donde nada se /e exigía, a 
conseguir vantajas y beneficios mediante la astucía, la artímanha y la ganzúa. (p. 
560) Mas receia, correndo o risco de parecer reacionário, que o rigor da educação 
revolucionária, transformando o malandro num cidadão consciente, combatente e 
trabalhador - mais que a transformação das condições sócio-econômicas que 
geraram a indolência- venha inibir o traço festivo de seu temperamento. 
18
. Cf. Adauto NOVAES, Apn:sentaçilo,p. 8. 
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Yo jamás me hubiese esperado a ver operarse semejante 
transformación en mis compatriotas, aunque mucho habrfa deplorado que con elfo 
perdieran su buen humor, su afición a/ baile, y su propensión a hacer música con 
todo, en virtud de sus manifiestas o recónditas raíces africanas. (p. 560) 
Se a indolência é adquirida, a alegria é inata O fim das circunstâncias 
materiais que geram a malandragem não significa o fim do malandro enquanto 
entidade espiritual. Para Carpentier, o novo homem americano deve conciliar a 
perseverança, enquanto agente de sua própria história, sem descuidar da 
festividade. Dançar é um modo de ser cubano. Fugir da lógica do capitalismo para a 
do socialismo sem promover a festa-- e, com a festa, o ócio- significaria, na ótica 
de Carpentier, trair os ideais revolucionários de integração econômica e 
emancipação cultural das classes populares. 
Poderá a Revolução realizar este encaminhamento? 
Nos anos heróicos, não lhe ocorre avançar nestas reflexões sobre o perigo 
do totalitarismo político no trato com a tradição cultural das populações alienadas. 
La Revo/ución no ha prohibido a nadie que crea en lo que /e dé la gana (p 527) -
afirma a empregada doméstica que professa a santeria. 
Considerações sobre a interferência dos organismos de controle ideológico 
nas manifestações espontâneas da cultura popular cubana ficam para um momento 
mais cínico; mesmo porque, no restante da América Latina, a interferência da 
economia de mercado, igualmente ideológica, não tem sido mais benéfica para a 
promoção da cultura, na medida em que perpetua o atraso e a incultura. 
Politicamente fortalecida pela Revolução, a cultura popular passa a constituir 
um elemento de afirmação da nacionalidade frente ao estrangeiro; ou, mais 
idealisticamente aínda, manifestações da cultura popular representam para o 
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narrador do romance revolucionário - transitando na esfera do simbólico -- um 
instrumento de reversão do episódio da conquista. Fascinados pela música 
americana - diz Enrique --, los conquistadores de otrora resultaban conquistados (p. 
86); quanto à culinária nativa, empresta força e virtude ao crio/lo para que ele 
resista à invasão estrangeira. 
En una sola cazuela se malaxaban aquellos elementos que habían 
alimentado las razas de crio/los ( ... ),/levados a dar guerra, a propiciar, a desbaratar, 
a descolonizar /o colonizado, a conquistar ( ... ) a los conquistadores demasiado 
seguros de lo conquistado- arrojándolos, en más de una ocasión, ai mar por donde 
habían venido. (p. 212-3) 
Além de desavisado quanto à interação inexorável entre o processo 
civilizatório e a formação americana, o pensamento de Enrique revela-se 
profundamente endogãmico. A valorização exclusiva da cultura local propicia antes 
o fechamento natívista que a síntese multiculturaL 
Outros momentos de evidente recuo ideológico podem ser observados no 
discurso do narrador. Como num romance de teses19, Enrique recupera as teorias 
da hereditariedade, da miscigenação, da influência mesológica, buscando explicar 
não somente a configuração de uma identidade nacional em termos de cultura, mas 
reivindicando o estatuto da raça. A intuição, no campo psicológico, e a mestiçagem, 
no campo étnico, estão entre os elementos que a definem. 
Não importa se os preceitos científicos arrolados podem ser vistos como 
fatores positivos na formação de uma nacionalidade: são preceitos cientificamente 
19
. Diz Carpmtíer que a 11QW/a de tes/.1 do século XIX é a mesma líteratura compronurtida do !iéculo XX: El oompromiso ha existido ~!empre:. 
Cf. Virgílio LEMUS, Entrwuta.T, p. 317. 
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descartados. Usados a favor dos conceitos de raça e de índole, apenas invertem a 
direção dos preconceitos. 
Para Enrique, o fator étnico é um traço determinante: só aqueles que têm a 
mesma filiação racial podem compreender certas nuances de seu mundo original.20 
Diz o narrador, depreciando as potencialidades adaptativas de sua namorada: 
Así, la cocina crio/la que Vera, ahora, trataba de entender con los ojos 
y e/ regusto, Iras de exploraciones, acercamientos, tanteos, rechazos o 
aceptaciones de/ olfato, era algo que no te era dable percibir en profundídad porque 
/e faltaba una confluencia de sedimentos racía/es para disfrutar de e/la. (p. 211) 
Ofuscado pelo sentimento racial, caberá ao narrador questionar até mesmo o 
poder da palavra - logo, da arte literária - ao enfatizar que sua descrição do 
México não poderia impressionar Vera, assim como uma descrição de Moscou lhe 
seria ininte/igible (p. 66) devido a diferenças de formação étnica. 
Desta posição endogãmica, o discurso do narrador chega, rapidamente, à 
xenofobia injustificável. Vivendo em Caracas, Enrique percebe na população local 
uma conformação mais sólida do sentimento americano do que percebia em 
Havana, que se expressa por uma recepção pouco cordial ao estrangeiro. O 
narrador se refere a este fenômeno de intolerância com certa dose de ufanismo. 
Asistía a ta incontenib/e implantación en su sue/o de las grandes 
compaflias multinacionales y convivía con sus dirigentes y técnicos, pero sus 
hogares segufan cerrados a /os yankis, ( ... ) aquí se era magníficamente 
impermeab/e a lo anglosajón. (p. 447) 
20
. Rooorde-re que, para CARPENTIER, somente o pintor oobano Wilfrcdo Lam,. por ser nlltivo, p<Jderia pintar a nut:ureza americana. L'f 
Prólr>g<.>, inEl remo de es/1/mundo, P- 10. 
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O comentário é ingênuo, inconseqüente, infeliz. O narrador apóia o 
preconceito étnico, acata a hipocrisia populista, iludindo-se com generalizações que 
não levam em conta os interesses de classe. Nestes momentos de arraigado 
nacionalismo, Carpentier se esquece de que Marx também era a favor da 
globa!ização ·-- da luta de classes. 
A aversão ao estrangeiro é sintoma de uma concepção extremamente purista 
do processo americano (lembro o purismo do narrador, em Los pasos perdidos) -
tanto em relação à expressão artística quanto a outras práticas culturais. Em nome 
da preservação das raízes da nacionalidade, o contato com o estrangeiro deve ser 
neutralizado. No caso de culturas complexas - como a cubana - em que o choque 
cultural se encontra na "raiz" da própria história, a concepção purista de cultura 
revela-se tão inviável quanto discriminante; o branco é o componente impuro a ser 
neutralizado. O risco desta visão purista, em nome da preservação de um suposto 
fundo de cultura, é a promoção de seu isolamento e estagnação, muitas vezes, pela 
via autoritária. 
Não se trata de um romance autobiográfico, não existe pacto entre narrador e 
autor. O protagonista, enquanto ser ficcional, veicula teses que buscam explicar a 
formação americana. Cumpre, portanto, o intuito especulativo de Carpentier. 
Em termos de discussão teórica, ganha importância o discurso da 
protagonista Vera. Através desta personagem, Carpentier irá apresentar teses 
menos conservadoras sobre o processo cultural americano. Posso dizer que, na 
dimensão antropológica da narrativa, seu discurso recoloca a teoria da mestiçagem, 
propondo a busca da autenticidade de um processo cujo começo histórico, fundado 
no choque de culturas, impede qualquer idéia de pureza original. 
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A concepção pluralista não impede, contudo, que seu discurso enverede pela 
exaltação da cultura afro-cubana. Para Vera, sobretudo no campo das 
manifestações artísticas, esta cultura popular apresenta grande potencial de 
realização. 
A avaliação desta potencialidade, porém, resvala para a idealização. O 
homem americano - aqui representado pelos bailarinos fláfiigos - parece-lhe um 
ser privilegiado física e intelectualmente: bonito, saudável, sensual, hábil, intuitivo e 
sensíveL Seu potencial para a dança é positivamente avaliado pela autoridade 
européia: (recios cuerpos, finos talles, largos musfos, armoniosas musculaturas), 
cuyas capacidades inatas habia detectado yo desde el primer momento. (p. 349) 
O elogio da morenidade é um velho mito americano. Calixto - futuro herói da 
narrativa- preenche o modelo. 
Pronto, mis ojos distinguíeron la persona de un Calixto ( ... ), negro claro 
tirando a mulato, que indudablemente se destacaba por su personalidad y maestria 
innata, en e/ conjunto. De estatura mediana, cintura increfblemente fina, rastro 
impasible, se valia de su larga y acerada musculatura para imponer una suerte de 
disciplina, una voluntad de orden, a los mecanismos - meramente instintivos y algo 
a/eatorios, en los demás- de su anatomia. (p. 31 O) 
Seu texto é reiterativo, no que diz respeito ao caráter intuitivo do homem 
americano, enfatizando, contudo, que a intuição bem trabalhada pode levar a níveis 
superiores de compreensão intelectual. Esta é uma posição moderna: nega as 
teorias pseudocientíficas sobre limitações intelectuais por razões étnicas. 
( ... ) Calixto y Mirta estaban haciendo trabajar un grupo de 'nuevos: 
recién /legados a la escuela que, hacíendo los asombrosos progresos a que eran 
/levados por instinto natural, iban pasando, con sorprendente rapidez, de la intuición 
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a la conciencia de lo que exactamente debfan realizar - sobre todo las hembras, 
mulatas obscuras casi todas( ... ). (p. 354-5) 
A exaltação da cultura e da raça afro-americanas -- satisfazendo intenções 
programáticas do autor -- chega a extremos de localismo na comparação 
infinitamente satisfatória que Vera estabelece entre os dançarinos abakuás e os 
bailarinos europeus. No campo alegórico, a superioridade dos nossos artistas acena 
para a possibilidade de reversão dos mecanismos de dominação e imposição de 
padrões. 
Si Nijinsky hubiese contado con bailarines asf, su coreografia primera 
de La consagración de la plimavera no hubiese sido e/ fracaso que fue. Era esto lo 
que pedia la música de Stravinsky: /os danzanles de Guanabacoa, y no los 
blandengues y efeminados de/ bailei de Diaghi/ev ... (p. 260)." 
Esta generosidade máxima do europeu satisfaz nosso vislumbre de 
carenciaSl e estimula a emoção nativista. A personagem, contudo, evita o exotismo. 
Teorizando sobre as relações arquetípicas da cultura local, Vera estabelece pontos 
de contato entre as mitologias grega e afro-americana. Diz a personagem, sobre o 
transe feminino, em que les baja el santo, geralmente tratado como manifestação de 
baixo espiritismo: 
Esta también era universal y antiqufsimo, decía Vera: era la clásíca 
"cafda en posesión" de las sibHas, de /as videntes, de las fomicadas por e/ Díablo ... 
(p. 262) 
21
. M.aratdo pda visão do mbano Ci\RPENTIER, o rommtáriu nlu eoooode catu «gUlbo n~~~dlillt.a, nlo raro em ,at1i esaitos. 
~. Enrique reflete sobre a <:arblcia do colonizado em relaçlo ao ooloni;r.ador: Pera yo conocW 11 Chag11U y eflo. no cnnocia 11 IAJX!Z Velarde, y 
acaso por eso vislumbre de caret!Cim, fll'e&fO que ya cone/a a .ru mwrdo y e1lo lgnorobo el mio, empez:abo a entender rm paca muft>r a ufa 
Anu!nco ( ... )un poco nebuloso. (p. 210) 
232 
Esta inserção do local no universal representa uma tentativa de eliminar seu 
efeito de estranhamente perante modos civilizados. Assim procedendo, seu discurso 
reconhece como legítimas e cultas práticas interditadas pelo sistema dominante; 
reitera a situação do negro como elemento fundador e diferenciador da 
nacionalidade; e, indiretamente, denuncia o lugar marginal que ele ocupa no 
processo econômico americano. 
Seu discurso, contudo, não é preservacionista nem nacionalista O elogio da 
cultura popular americana não leva a uma concepção purista, em que a influência 
do estrangeiro é uma ameaça. Ao contrário, significa que este segmento cultural 
está apto a superar o sentimento de inferioridade e participar de um diálogo 
transcu/tura/23, de acepção antropofágica. Para Vera, o mérito dos bailarinos 
cubanos não está na origem étnica, mas na excelência técnica, que lhes permitirá -
superada a fase da intuição - contribuir para o desenvolvimento da dança 
universal. 
Seu projeto fundamenta-se na idéia do sincretismo (ou símbiosis cultural, 
como o tema é tratado em Los pasos perdidos). Vera dedica-se ao inteligentísímo 
trabajo de compactación de/ fofk-/ore con lo c/ásico, reunindo a dança cubana à 
música de Stravinsky. A acepção antropofágica deste contato está no modo 
paródico e revigorante como se dá a intervenção americana no modelo universal: as 
danças americanas - primitivas, hijas de/ instinto universal que /leva ai ser humano 
a expresarse en un lenguaje gestual- (p. 501) poderiam renovar la sangre do balé 
clássico (penso no argumento de Concierto barroco). A possibilidade antropofágica 
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da cultura americana lhe foi sugerida pela sensuaHssima apresentação da mulata 
Antonia Mercé, La Argentina. 
Acaso un coreógrafo de talento podría encontrar en aquel mundo 
nuevo (. . .) elementos nutricios y hasta coreográficos capaces de poner un poco de 
fantasia, de fecundo desorden, en e/ aire, ya un poco oliente a flores marchitas de 
Odette-Odíle o de Giselle. (p. 503) 
Ao contrário do isolamento, o convívio cultural propicia o desenvolvimento da 
cultura primitiva. Preservada pela consciência antropofágica, ela assimila da erudita 
os elementos que virão atribuir-lhe universalidade sem comprometer sua 
autenticidade.24 Livre de ímpetos nativistas, Vera compreende o processo de 
mestiçagem cultural como proveitosa solução para o desenvolvimento solidário da 
humanidade. 25 Esta concepção mais dialética, menos positivista, do processo 
cultural americano contribui para a abertura ideológica do discurso narrativo. 
Esta proposta cultural, evidentemente alegórica, aponta para soluções 
políticas na esfera social que implicariam mudanças nas relações de poder. Muitos 
marxistas, contudo, não acreditam em alegoria. Para estes, as soluções da 
superestrutura pouco podem interferir nas definições da infra-estrutura. Ao 
contrário, somente a revolução social pode impor maior abertura ao sistema 
ideológico dominante. 
Entretanto, o discurso de Vera não é panfletário, não compactua com a 
solução marxista pela via revolucionária. Sua crítica à inviabilidade do convívio 
z4. }>.,.cultura enulita ~ nlo ...:, a ~. mas seu •.inmbcro lstin<Htmeríc;mo, pratkado pdGll dites cria/las. 
~. O sin<.:Mismo é uma teoria miversal, que eU ""' origem de todos os f"M'S. A peoonagem Vtn. ainda quando ap«ndiz, coodm:s a ~ 
discipli!>a do b3!é clássioo, eootrária 11 todo /c qu<t 110 se o1ce en pwttas de wpotil/as, em apoio ao movimento de vuelta al baile popular. 
esp<:mtánea, vucero~foente primera de toda<Wt=. (i:l. 501) 
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antropofágico entre as culturas locais limita-se a denunciar a mentalidade inculta e 
provinciana das elites criolla~, que sacralízam a cultura européia em detrimento 
das manifestações afro-americanas. 
( ... ) aquí no se aceptaría la idea de que un espectáculo de categoría 
mayor se realizara con artistas negros. (~No se había promovido un pequeno 
escándalo, aílos atrás, en el Teatro de/ Auditorium, porque Erich Kfeiber se hubiese 
atrevido a presentar una batería de "tambores batás" en un concierto de la Orquesta 
Fí/armónica, para autentificar la percusión de una obra sinfónica cubana? (p. 349-
350) 
A abertura promovida pelo discurso de Vera em defesa da emancipação de 
uma cultura americana autêntica, sem submetê-la, contudo, à implantação do 
regime socialista, coloca-nos diante de uma possível dimensão polifónica desta 
narrativa, em que à alternância de narradores correspondesse uma duplicidade de 
pontos de vista. 
O desenlace da narrativa aponta, contudo, para o fechamento ideológico. 
Não se trata de um romance dialógíco, em que todas as vozes possam expressar 
valores divergentes dos de seu autor.27 O estudo da influência do realismo 
soclalista28, na dimensão épica da narrativa, encaminha-nos para a conclusão de 
que o discurso dos narradores, em La consagración de la primavera, produz um 
sentido unívoco que corresponde, em última instância, à visão socialista do autor. 
~6. CARPENHER di&rim:ina os JJCgl'l'Kll1os dominanl.es; En este paÍ4 regido por urw burguf!slo irwpla, políticos ladrorw.s y mililoTl!s 
esiÚpidos, no cabúm empellos de urre ni empeflos dl!l esplrltu, (p. 4J J) 
21
. Cf. Mikbail BAKHTIN, Problemas da pomicq de Dastoié>1!!ki. 
~. Yo ÇTW que e/ reali.!mo socialista no sepuede condenar<m b/Qqlte. (-.) am hay obras buenas y obrtlf molas. {. .. )Germinai, de Z<>la, es 
un brilkmte ejemplo de realismo socialúto ... Cf. Virgilo LEMUS, Entrel'lstos, p. 442. 
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NAS FRONTEIRAS DO ROMANCE DA REVOLUÇÃO 
La consagración de la primavera pertence à variedad muralista das narrativas 
revolucionárias, em que os fatos narrados são relacionados à história de uma 
sociedade e à sua história no contexto universaL Ao escrever a história da 
Revolução Cubana, Carpentier a situa no ápice da história do socialismo 
internacional: y es ésta la máxima actualidad de/ momento (p. 520), diz o 
protagonista, eufórico. Trata-se do momento de afirmação de uma sociedade que vê 
seu fazer histórico destacar -se aos olhos do mundo como referência para a utopia 
das transformações sociais. 
Mas, se formos considerar este romance pela fonna que domina suas 
seqüências finais, devemos identificá-lo com a variedade heroica do romance 
revolucionário - aquele em que se narram las hazalfas militares extraordinarias de 
un superhéroe apoyado por un grupo relativamente pequeifo de amigos /ea/es, en 
un período histórico de gran significación nacional, 29 A narração dos fatos que 
antecederam a Revolução Cubana até a batalha de Playa Gijón'XJ domina as 
seqüências finais desta narrativa, em clima de intensa movimentação épica, abrindo 
espaço para a atuação de heróis anônimos e populares. 
Neste sentido, dois personagens secundários (cuja dimensão psicológica não 
é objeto de um discurso introspectivo) merecem destaque: os músicos negros 
Calixto e Gaspar. Plenamente identificados com a gama racial cubanif1, assumem, 
29
. Seymoor MENTON, Modelos tpioos para li! no-vela de la !Wvolución Cubana, p. 344. 
30
• Pan Cllrpentier, esta batalha representa nossa primeira vitória !IObt"e o- irnpteria!isrno norte-americmo-, mamo de nuestro ar:onte<:er 
revoluciom>rlo. Cf: Virgilio I...EMVS,ET!IN<vi$/as, p. 446. 
31
. Sr;ymour MENfON, Modelos êpioos pant la. novela de la Revolncióo Cubana, p. 346. 
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ambos, os traços do herói positivo: imbatíveis, determinados, esclarecidos e justos. 
Para estes heróis, a revolução é uma causa irrevogável, inquestionável. 
Gaspar caracteriza-se pela confiança absoluta no futuro socialista, mantendo 
o ânimo vivo nos momentos mais críticos. Seu temperamento extrovertido tipifica o 
cubano. Como velho combatente das Brigadas lntemacionais, é o personagem que 
mais elabora o discurso proselitista. O jargão marxista está presente em sua fala, no 
correr de toda a narrativa. Nas seqüências finais, contudo, sua fundamentação 
teórica - a tese da integração do negro - vem da leitura de José Martí. Como 
muitos intelectuais de esquerda, Gaspar vê o socialismo como solução para a 
questão da nacionalidade. Apesar de seu engajamento militar na luta de classes, 
seu convívio com a burguesia é pacífico. 
Na visão de Calixto, ocorre uma radical segmentação no tecido social cubano 
que dificulta as relações pesssoais. Como em Écue-Yamba-6, Calixto não vê canais 
de comunicação entre classes e etnias. Não há cordialidade, democracia ou 
empatia. Não há a identificação populista entre o interesse das elites crio/las e o dos 
populares. A divisão do trabalho acirra a segregação. Até mesmo as festas da 
coletividade, que supostamente promoveriam a integração, dão-se isoladamente. 
Os negros, que sofrem a discriminação, assumem uma postura de rejeição ao 
branco. Ca!ixto manifesta este sentimento de revolta E mesmo após a Revolução-
aún temeroso de desaires (p. 528)- custarão a convencer~se de que certos direitos 
do homem não mais lhes seriam negados, que já poderiam conviver sem os riscos 
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da humilhação. 32 Na perspectiva marxista, Calixto acrescenta à consciência de raça 
oprimida a de classe explorada, passando da teoria à ação revolucionária. 
Neste sentido, seu relacíonamento afetivo com Mirta terá a conotação da 
afronta, o significado de uma ruptura com a ordem estabelecida. Para as classes 
dominantes, trata-se de uma transação absolutamente transgressiva e insuportável, 
na medida em que o rapto da sua matriz representa uma ameaça à sobrevivência 
da espécie. Segundo Vera, a narradora, não há notícia deste fenômeno de 
integração e ascensão social entre contrários na vida presente das elites cubanas, 
as quais mantêm rígido controle sobre este campo de poder em que se decidem a 
herança e a genealogia das famílias. Para a bailarina Mirta, a união conjugal com o 
pedreiro Calixto implica sua expulsão do círculo burguês, sua descaracterização 
como herdeira - motivando o seguinte comentário de Gaspar: La mejor prueba de 
amor que puede dar/e Calixto está en no casarse con ella, (p. 389} 
Além de servir à denúncia da intolerância e da viofência da reação das 
classes dominantes quando ultrajadas, este amor proibido - uma situação 
dramática de grande apelo popular - tem um sentido alegórico: aponta o fim da 
interdição, prenunciando a queda das instituições burguesas. A reorganização do 
sistema associativo, anunciada pelo processo revolucionário, não só pretende inibir 
o preconceito como abolir a propriedade privada. O relacionamento amoroso entre 
Mirta e Calixto, seguido da identificação ideológica, representa e estimula este 
processo de formação de uma nacionalidade mestiça e sem classes, pondo fim à 
ação reguladora do matrimônio. O casal acredita no surgimento de uma nova 
32
. Há uma pa!ISII_gem do romance em que o narrndoc, ao referir "'~e Jo. QOlll(lllrtam<2lW desinibido da anpregada Camila. que transita p« ei!pllÇQS 
ate ...ao reservadoa aos bnmooo, """"" prova da igualdade de dircilos obtida, diz que.,. inicio. d<áa adaplaçio. foi knto, S~~pere~;timando a dlcácia 
do pro<.:Ql$0 revofuci<Eáriona auperaçiio do: ~lexos pslquicamevle introjWidos. 
238 
sociedade, fruto de uma nova geração, identificada pela ética e constituída pela 
união das classes progressistas: estudantes e obreiros. 
A idealização destes personagens é evidente. Trata-se de temperamentos 
românticos, que associam à problemática individual a causa coletiva. A intenção é 
mostrá-los como agentes de um processo -- desfazendo mitos positivistas que falam 
do caráter indolente do homem americano e do atraso como um fato natural das 
sociedade complexas. Como agentes da própria história, Caltxto e Gaspar acenam 
para o lugar revolucionário do negro no processo americano. Carpentier aposta na 
recomposição de sua auto-estima e dignidade. 
No campo literário, estes personagens refazem a visão pitoresca do negro, 
esculpida em clima de cordialidade, assim como sua imagem marginal, construída 
em clima de denúncia. Nesta fase revolucionária, o romance social latino-americano 
trabalha com um terceiro estereótipo: o do homem comum que se toma militante. 
Impossível não pensar em Balduíno; mas a veracidade histórica empresta maior 
coerência aos personagens de Carpentier, atenuando o clima de fantasia de seus 
gestos e feitos de heroísmo. No contexto da Revolução, a idealização encontra sua 
justificativa. 33 
O aspecto mais marcante e polêmico da influência do realismo socialista 
nestas seqüências finais da narrativa fica por conta do culto à personalidade dos 
chefes. Destes casi mfticos personajes que parecían haberse constituído en una 
nueva categoria de hombres entre los de mi nacionalidad (p. 520) esperava-se a 
instauração de um novo tempo, um novo homem, uma nova linguagem. Assim 
33
. CARPENTIER, com inwntído <1fgUibo. ~ que • narrativa épi<;a deve kr uma ba!le históricn Yel'dadeira, ÇOO.denanôo a llll:trnÇilo de 
greves e rovoluçõe:s que nunca aca:tl.ecullm (ínevitâvel p;mar em Jul>laúá). Para ele, nilo <;abe à Jíf.o:aturn antecipar-se a011 fàtoo históricos. Cf_ 
J>roblemátiça de la 4dua! nmrela lalinoarneri=ta, P- 25. 
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pensa Enrique: 1/egaba a preguntarme ( ... ) si las palabras nuestras serían las 
mismas. (p. 520) 
Nesta passagem, Carpentier recorre a conhecidos recursos de mitificação, 
como a hipérbole, destacando o caráter sobre-humano da tarefa revolucionária: 
Y tan singulares parecian en e! desarrollo de su muy reciente histona, 
dotados de tenacidad, resístencia física y moral, poder de sobrellevar las penurias, 
carencias y privaciones de una prolongada guerra que, acostumbrado a la b/andura, 
la indolencía, los apelitos de bienestar y de placer de mis compatriotas, me parecían 
seres hechos de otra arei/la -de otra carne. (p. 520) 
Esta página de evidente intenção encomiástica certamente reduz a 
qualidade literária deste romance. 
Carpentier nega que La consagracíón seja um romance de orientacíón 
política. Na sua opinião, a veracidade dos fatos elimina o caráter proselitista da 
narrativa: trato de presentar una revolución que verdaderamente responde a una 
aspiracíón, a una praxis ( ... }.34 Embora não seja --como a define Carpentier --uma 
novela de orientación polftica, La consagración é uma novela política, no sentido de 
inserir o homem em seu contexto. Políticos são todos os romances que manifestam 
o inconformismo do autor com os rumos da história. Políticos foram Montesquieu, 
Rousseau, Vitor Hugo, Balzac, Zela e até Proust que narrou a decadência da classe 
dominante - conclui Carpentier. 35 
De fato, a delegação do discurso a dois protagonistas cujas circunstâncias e 
perspectivas não eram equivalentes permitia à narrativa manter certa isençtJo 
34
, En m/ nave/a no hay prédlatJ. No hlly un wlo personaje que se JXIre y diga las cruas debM ser osl . . Lo que hay 3on =tec~mie:nto3 en 
de3aroUo. C1: Virgllío LEMUS, Entrevi#a._ pp. 70 e 442. 
3~. Ibi<km, pp. J.!7 e 470. 
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artística em relação ao processo histórico, 36 Nesta novela de la revolución havia 
espaço para a crítica - não à justiça, mas à violência dos processos revolucionários 
-que se manifestava no discurso de V era. 
O desenlace da narrativa põe fim a toda relatividade. Convencida pelos fatos 
- e com o apoio teórico de José Martí -, V era interrompe sua pregação humanitária 
para aderir à tese da utopia socialista através da luta armada como solução 
inexorável para a crise econômica e cultural da América Latina. Seu discurso reitera 
o de Enrique, produzindo a univocidade de sentido que corresponde à visão de 
mundo do autor. 37 
Este fechamento ideológico - por determinação do realismo socialista -- é, 
sem dúvida, um dos defeitos desta narrativa. Se passarmos da narrativa épica à 
dimensão psicológica dos personagens será possível verificar como a orientação 
ideológica determina as soluções literárias, comprometendo a qualidade estética do 
romance. 
Em termos psicológicos, Vera e Enrique apresentam um quadro de crise de 
identidade. V era não consegue encontrar -se no tempo que lhe é dado viver e vive 
fugindo do presente histórico. Enrique alimenta a culpa pela origem burguesa e tem 
desejos de evasão. 38 
O personagem Enrique apresenta maior interesse e complexidade. Ao 
contrário de Gaspar e Calixto, é um herói que vacila. A inserção psicológica irá nos 
revelar um herói problemático, fragmentado, que vive a angústia (tipicamente 
36
. Recorro à ~o atribulda por Antonio CANDU)O ~o "apolítici!lml.l" de Terras do sem fim. (.'f. Poesia, do<::umooto e história. 
31
. As persooag<= T=sa. e Coo.dessn também cootribuo.m para .o. des<;m~ da ideologia burguesa, através da autocriti011, a primeira, e da 
ironia, • segunda. oom que Mo tratadas IIWI!! fàlas. 
31!:_ Quis/era vivir i!:n un mundo distinto( ... ). Metido en mls caviklcione.JI. cité. un l>(!:t'S<>de.Mtuut: ffJe ;rnts vem< trop tard dans un monde trop 
''1<1l(>;". • (p. 287) 
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oswaldiana) de ser boêmio por não conseguir definir-se pela causa proletária. Após 
ouvir uma paródia da Internacional, num cabaré de Nova York, desabafa o 
protagonista: Por eso es que no soy nada. Ni burgués ni pro/etano (p. 280)." 
No fechamento da narrativa, entretanto, Enrique virá completar o modelo do 
herói positivo, que acredita unicamente na causa socialista e adere à luta 
revolucionária. Por sua atuação na batalha de Playa Gijón, como ex-combatente das 
Brigadas Internacionais, toma-se objeto da mesma mitificação - El viejo, e/ ocambo 
(p. 553-4)- que, como narrador, atribui a seus chefes e companheiros. 
Para Carpentier -- lembrando Lévi-8trauss - a crise de identidade de seu 
personagem decorre da ausência de uma representação que todo indivíduo faz de 
sl mesmo por pertencer a um grupo. 40 Para Enrique - como para muitos Intelectuais 
latino-americanos - o problema mais íntimo da descoberta da própria identidade 
liga-se à oportunidade de definir-se por uma raça, uma nacionalidade, uma classe, 
uma ideologia. Referindo-se ao protagonista de La consagracíón, Carpentier diz que 
o homem atual, apolítico e individualista, terá que pronunciar-se pró ou contra o 
movimento da história, y en esa historie, en sus opciones, encontrará su verdadera 
defínicíón como individuo {. .. ). 41 
Trata-se, portanto, de uma crise individual historicamente equacionada. 
Dialogando com Sartre, Carpentier afirma que a problemática do indivíduo não se 
39
. Lem~ o FTefácio de Oswald de ANDRADE p;ua &rafim Porrre Grande. 
40
, Claude LÉVI-STRAUSS observa que a o:ise de idwtidade ímlividual, implicando renúncia do íadividuo à própria ~ no sistema 
!l:l.ii!SÜicadoc, seria o n<W<> ma./ d!l $/kk. As, idaltidadea naciooais - oomprea:tdidas em oou dina.mísmo, OODJ() rdJexo de um eltado de civilização 
cuja duração ~alimitadlt por um eJdrato de tesqw- oferec:..m ao iodívldoo lflllll5ifica<kt refurmciaW afetívns onde mcorw: sua individualidade 
em crioo. Cf.L'identitê, p. 9a16. 
41
_ Virgi!iolEMUS, Entrcvúta$, p. 461. 
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dissocia da conjuntura histórica; e o romance americano não deve imitar o romance 
psicológico europeu, omitindo esta contextualização da crise existencial. 
Nuestra vida está ligada a/ factor político ( ... ) No podemos prescindir 
de ese contexto épico y no podemos extraer a/ hombre de e/. ( ... ) y cu ando se logra 
colocar ai hombre en su contexto, se logra lo que yo l/amo novela épica, la novela 
amenCana de hoy. 42 
Assim delimitada, a crise do protagonista começa a ser solucionada quando 
de seu retorno à terra natal. O momento epifânico - de descoberta da identidade 
americana, na dimensão antropológica da narrativa - representa, agora, a 
possibilidade de encontro da própria identidade. Diz o personagem, sob os efeitos 
telúricos de uma ceiba solitária, sobre a consciência de estar integrado a uma 
nacionalidade ansiosamente buscada: 
( ... ) tengo, por vez primera, la impresi6n de formar parte de algo, de 
algo que vengo buscando desde hace afias. Y me doy cuenta de que necesité de 
un largo periplo, de una suerte de víaje iniciaco colmado de pruebas y de riesgos, 
para hal/ar la más sencilla verdad de lo universal, lo propio, lo mío y lo de todos -
entendiéndome a mí mismo - a/ pie de una ceiba soldaria ( ... ). (p. 215) 
Seguindo neste processo nativista, Enrique afasta a crise quando encontra 
para definir-se uma formulação coletiva: crio/lo era yo a/ fín. (p. 212) 
Posteriormente, quando o personagem vive o topos do revolucionário -que 
também faz parte da educação sentimental de nossos pensadores mais engajados -
-,sua crise de identidade chega ao fim. Enrique irá definir-se por sua integração em 
243 
vivências coletivas, possibilitadas pelo processo revolucionário. 43 Sua personalidade 
será reconstituída a partir desta experiência pedagógica em que a sensação de 
soledad é substituída pela emoção da solidariedad, dando sentido a sua existência. 
Superando a crise, o herói positivo reúne forças para exercer, ainda melhor, sua 
função persuasiva. 
Por não ser nativa, Vera não vive o momento epifânico em que a descoberta 
da América corresponde a um encontro consigo mesma; mas encontra na prática de 
um processo revolucionário, teoricamente fundamentado, a solução para a sua 
crise. Da mesma forma que Enrique, o aprendizado da solidariedade, propiciado 
pela Revolução, ajuda a personagem a superar seu individualismo, a aceitar sua 
época, a encontrar sua estabilidad (p. 575) - expressa nesta frase alegórica: Esta 
vez no vivo en un escenario, sino dentro de/ público. (p. 509) 
Como se vê na condução das questões psicológicas que afligem os 
personagens, o fechamento ideológico da narrativa toma-se ainda mais evidente. A 
revolução, que aparece como solução para a crise do homem americano, 
igualmente favorece a resolução de seus conflitos individuais. 
Na continuação dos sucessos, os dois protagonistas reconciliam-se, com 
sugestões de que viveriam felizes para sempre, na companhia de amigos, contando 
com excelentes condições para o desenvolvimento de suas potencialidades 
profissionais e culturais. O futuro é a conseqüência inequívoca de uma trajetória 
histórica previsível. E o maestro Noverre anuncia, metaforizando, que os balés de 
hoje não passam de ser timidos bocetos de lo que 1/egarán a ser algún día. (p. 576) 
43
. Carpmtier observa., referindo-se 11 sua Clq)Cri€ncia de vida, que una revolución me hizo enconrrorme a mí mismo en el conter/o de llrl 
pueb/o. Cf. Virgi:lio U:MVS.EIÚl""eWsla~, p. 365. 
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O happy end político, cultural e afetivo - marca da literatura de mercado - é 
' 
na verdade, uma fórmula das narrativas que trabalham com o pensamento positivo. 
O happy end, ideologicamente significativo, apresenta uma leitura favorável do 
sistema instituído, que busca mais despertar a emoção política do que despertar a 
consciência crítica, Neste momento, arte revolucionária e romance da revolução 
dissociam-se. 
"' * ,. •• 
A recepção crítica de Alejo Carpentier apresenta juízos distintos quanto ao 
valor de sua escritura. Para muitos admiradores, o barroquismo, a erudição, a 
experimentação lingüística são méritos de seu estilo; para seus detratores, estes 
mesmos recursos de linguagem respondem por seus defeitos. 44 
Sobre La consagradón de la primavera, especificamente, a recepção 
contrária tem dito que Carpentier acrescenta à verbosidade excessiva o 
engajamento explícito. Temos, portanto, uma crítica que rebate tanto a 
experimentação !íngüística quanto a intenção ideológica -junção que já havia sido 
responsável pelos defeitos de ~cue-Yamba-6. 
Carpentier irá posicionar -se em relação a estes procedimentos. Aos que o 
acusam de erudito e barroco, irá responder que erudição é cultura, permite-lhe fazer 
44
. Solicitada a se pronunciar sobre Catpootier. a profes:oora wbana Né:lida CÁRDENAS. em recmte visita à FUNREJ, iiÍimiOU tratar-se de um 
es<:rit.of mmtr:J erodito, que nllo tem penemu;lio popular. A e.critora bnlsileirn Ana MIRANDA d<darou, numa~: ek nxrfn aquela 
li'lgllagem barraca( ... ), "" não tenho tanto pn:a:er a~alm wm livrru que tem mu1fa experil!ncia lingQistica. Folha de Sao Paulo. 06 de junho 
de !993. 
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analogias e compreender melhor o mundo; e que lo esencia! para un escritor es 
dominar su instrumento de trabajo. 45 Assim postos, barroquismo e erudição não 
representam defeitos em literatura, podendo até mesmo ser sua razão de existir. 
Esta é uma posição que põe em destaque a !iterariedade do romance, segundo uma 
concepção moderna da mimese literáriR 
Aos que o acusam de excessivo engajamento, Carpentier irá negar - como 
vimos - que esta seja uma novela de orientação política; mas irá reiterar que o 
comprometimiento político, presente em La consagración, é uma exigência do 
romance americano. 
Isto significa que não basta trabalhar a forma revolucionária para fazer arte 
revolucionária. A experimentação, o barroquismo, a erudição têm sentido ideológico 
e tanto podem ser instrumento de crítica quanto de alienação. O comprometimento 
ideológico não determina a baixa qualidade da linguagem -- acredita Carpentier.46 
Da mesma forma, a consciência crítica não obriga o escritor a optar por uma 
estética limitada à denúncia do imperialismo e do subdesenvolvimento na América 
Latina. Carpentíer acredita, ainda, que o romance político não necessita privilegiar a 
narrativa convencional em nome da imediata e eficaz comunicação de sua 
mensagem. É possível focalizar nossos contextos politicos e ideológicos, aunque 
con e/ cuídado de no caer en una fácil y declamatoria literatura de denuncia. 47 
Numa passagem francamente metalíngüística de La consagración, o 
personagem Jean-Ciaude afirma que a grande literatura russa anterior à revolução 
foi revolucionária sem a intenção de sê-lo, na medida em que, sintonizada com os 
45
. Virgílio U:MUS,Entrev/$tas, p. 415. 
46 Ibidem. p. 444. 
4; N"!io CARPENTIER. Pmblemática de la actu:al novela latinoam<ric:<na, p. 18. 
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anseios populares, contribuiu para a germinação do sentimento de esperança que 
levou à reflexão, à conscientização e à ação, mudando o curso da História. E 
conclui, enviando um recado do autor às políticas partidárias: 
La literatura revolucionaria no tiene por qué ser una literatura de gritos 
e improperios, de proclamas y Apoca/ipsis. Se puede expresar con la mayor 
elocuencia en tono menor. (p. 504) 
Em La consagración de la primavera, Carpentíer procurou fugir ao modelo. A 
intenção ideológica não determina um retorno ao registro realista, a que 
normalmente recorrem as novelas de la revolución. Ao contrário, a notação do fluxo 
de consciência sobrepõe-se ao registro realista e os fatos narrados estão sujeitos à 
subjetividade dos narradores. A mediação subjetiva quebra o distanciamento do 
romance épico, promove o descentramento do foco narrativo, subordina o tempo 
histórico ao tempo da 1'ª pessoa. 
O diálogo naturalista - uma solução fácil e falsa, a que falta o ritmo natural 
da vida- também não se encontra em seu romance. Carpentier procurou evítá-lo, 
construindo capítulos monolftícos, casi sín punto y aparte. 48 
O predomínio da dimensão psicológica sobre a histórica significa que o 
romance da revolução se volta para obter - como queria a estética marxista - um 
conhecimento mais íntimo dos participantes típicos de um grande conflito histórico, 
representados no pleno desenvolvimento de suas qualidades humanas. 49 De forma 
<la. V'trg:ilio l.EMUS,Entrevi.Jta3, pp. 442 e 472. 
49
. Cít.o Gcorg UJKÁCS, que se refere a Walter S<Xltt.. Cf. Nsmlr ou desc:revet1, p. 82. 
247 
convergente, este vem a ser o interesse maior do romance moderno, que trouxe 
para a narrativa revolucionária o monólogo interior. 
No final dos anos 70, Carpentier acredita que o escritor latino-americano 
deve buscar uma correspondência entre consciência estética e vontade política. 
Para ele, a narrativa deve conviver com a tensão entre experimentação e 
convencionalismo, prosa barroca e registro realista, conteúdo ideológico e 
autonomia do texto. Todas as combinações são possíveis, assim como a 
determinação do contexto é inevitável. O que Carpentier condena é o método 
intuitivo. 
No horizonte de expectativas em que é gerada esta noveJística, esta é uma 
proposta revolucionária. Revela, ainda, a competência de um autor que concilia 
tradição e talento individuaL O mérito deste grande romance, em que se evidencia 
um fenômeno de regressão estética, está nesta proposta de superação do gênero, 
pela adoção de técnícas antinaturalistas. 50 
La consagración terá a oportunidade de ser lido, num tempo próximo, em que 
a Revolução Cubana não mais será ponto de referência para um leitor 
potencialmente revolucionário. O tempo dirá se este romance resistirá à crise do 
socialismo; se os recursos de modernidade serão suficientes para compensar o 
fechamento ideológico; se a excelência da forma revolucionária garante a 
permanência da mensagem revolucionária. 
w. Antonio CANDIOO, Líllratllra e subde>wV<.>Ivimlllrto, p. 161·162. 
CONCLUSÃO 
Es totalmente falso que e! arlista que se compromete politicamente en 
la obra pierde calidad! 
Alejo Carpentier 
Es enteramente posible que un escritor aparezca hoy sosteniendo 
técnicas avanzadas y sea un reaccionario decadente redomado. 
Fernando Alegria 
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Identificados com a estética marxista, os romances de Amado e Carpentier 
representam uma tendência da literatura latino-americana motivada pela denúncia 
do atraso em que se encontram as classes trabalhadoras, sob a vigência do sistema 
capitalista. Tomados isoladamente, vemos que a situação do negro oprimido, em 
cada romance - assim como a formulação de uma estética revolucionária que o 
tenha como assunto - apresenta complexas variáveis, que correspondem ao ângulo 
ideológico de cada autor no processo histórico de suas sociedades. 
Nos anos 30, quando as esperanças revolucionárias estavam em marcha, 
Balduíno era um personagem em ascensão. Supera a alienação, assume a 
consciência crítica do processo político e econômico em que estão inseridos os de 
sua classe. Seus vacilos ideológicos, nos planos afetivo e cultural, não o 
descaracterizam como herói revolucionário. Junto a La consagración de la 
pámavera, Jubiabá é um romance que motiva para a ação. 
Em Mar morto, contudo, Jorge Amado irá enfatizar os traços psicoculturais do 
personagem Guma, em detrimento de sua politização. Guma é um personagem 
estacionário. Sendo um trabalhador explorado pelo sistema - como denunciam 
dona Dulce e o Or. Rodrigo --, permanece alheio à lógica do capitalismo. Fiel aos 
códigos da malandragem, Guma participa do sistema econômico sem assumir sua 
condição de explorado. Idealismo e alienação são os componentes deste herói, que 
valoriza a vida dos homens "livres" na beira do cais. Carente da consciéncia da 
necessidade de transformação da ordem social, o personagem atua, sobretudo, no 
campo de construção de uma identidade nacional-popular. 
Da mesma forma, a história de Menegildo, em Écue-Yamba-6, não motiva 
para a ação. Menegildo é um personagem estacionário, como Guma. Vivendo à 
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margem do sistema, contudo, a exploração capitalista não está diretamente ligada à 
tragédia da sua existência Ao contrário de Mar morto, neste romance não existe 
motivação política fora do discurso do narrador e, muito menos, o didatismo 
estrutural que compromete o desenlace de Jubiabá. Écue-Yamba-6 é o menos 
ideológico dos romances de 30. Como personagem alienado, Menegildo contribui 
para o projeto de construção de uma identidade afro-cubana, no campo da mitologia 
nacional-popular. A motivação política dos tempos revolucionários, contudo, 
permitirá resgatar este herói do esquecimento. 
À parte estas diferentes configurações, em conjunto os romances de Amado 
e Carpentier representam os melhores momentos da estética nacional-socialista na 
América Latina dos anos 30. 
Mas a adequação do objeto literário às expectativas de uma época, se resulta 
em sucesso, nem sempre é garantia de qualidade estética. Ao contrário, como 
observa Roberto Schwarz, numa época de forte politização das ações literárias a 
satisfação das exigências do realismo socialista empurra o artista para as 
formulações mais radícais e justas, que se tornam por assim dizer obrigatón·as, sem 
que dai lhes venha, como a honra ao mérito, a primazia qualffativa. 1 
Na avaliação da crítica contemporânea, a qualidade estética de uma 
literatura está relacionada a seu poder de promover uma inversão das expectativas 
do sistema literário em que se produz. Uma obra literária permanece esteticamente 
atuante enquanto consegue contribuir para a renovação técnica e ideológica dos 
gêneros, provocando estranhamente onde antes havia a confortável reiteração de 
1
. 1\ observaçilo de Roberto SC!fW ARZ,. funda.mentada em Arlomo, que lonlllmoo como principio estético. remd.e ao Teatro de Arma no Brnsil 
dos onoo 60. Cf. Cultun! epolitíCI'I, 1964-1969, p. 85. 
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normas literárias e valores sociais. 2 Isto posto, conclui~se que uma literatura 
autenticamente revolucionária não pode prescindir da forma revolucionária. 3 
Esta primeira conclusão não pretende estabelecer o primado da forma. Georg 
lukács observa, com razão, que devemos evitar a imitação dos teóricos que dão o 
tom à vanguarda e só admitem, para a distinção das escolas, critérios de ordem 
formal: maneira de escrever, técnica literária, processos imediatos de realizaç!lo. 
Para ele, o critério formal torna imensamente fácil opor o 'moderno' a um 'passado' 
que se pretende ultrapassado.4 
Na verdade, Lukács desfaz a dicotomia entre forma e conteúdo com que, 
didaticamente, conceitua-se a arte revolucionária. Para ele, a arte revolucionária 
deve buscar a melhor adequação entre os conteúdos ideológicos e as formas 
expressivas. Esta adequação, cumpridas as exigências de originalidade e 
criatividade, confere aos escritores e às suas obras uma especificidade qualitativa. 
Na sua avaliação, portanto, Lukács privilegia a construção literária, em detrimento 
da prosa didática Nas suas palavras, há um obJetivo expresso na própria estrutura 
da obra que não se confunde com as intenções conscientes do autor. 5 
O rebaixamento da qualidade estética dos romances Écue-Yamba-6 e, 
sobretudo, Jubiabá, está diretamente relacionado à evidência das intenções 
ideológicas, que determinam o predomínio do tratamento realista. Se este modelo 
de fácil decodificação literária e ideológica serve ao caráter proselitista da literatura 
2
. Este crit.êrio de va!<K fundamenta-se nas teorias da estétim da re;>:pçã...._ Cf_ Hans Robert JAIJSS, La historia liternria 001110 desafio a la ciwcia 
!its:nria; t.b:ria da Glória DORDINI e Vcn Telxcinl de AGUIAR, Lit~ra/Ura; Q farmaçi/Q do leitor. 
3
, F..dunrdo COUTINHO, referindo à litersturn do boam, observa qu"> para se expr~S~t11' uma v;são reval!IEIOn/Jria da mundo é prec/$a 
com~ re'OQ/ucfonarnfo..se as mitios de exprwJdia dessa v/Mio (. .. ); m'fu se. pode demJ.nciar nado s~ a {al'emas dentro do sistema a que 
pe:rtence o demmciado (. .. );Escrever contra o capi/aúmw com a bagagem mental e a vaca&ulária IJIIB tkril'Qm do capita&mo é perth tk 
tempo. Cf. A narrativa ~ea das Am&iCII;'I, p. 180. 
4
. Goorg_LUKÁCS, O rea!imlo crfti<X!na sooi<:dadewcia!illla, p. 1-2. 
s. [bi<bn, .,_ 4-~. 
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socialista, seu caráter autoritário compromete a verdadeira intenção revolucionária. 
Na avaliação de Roberto Schwarz, a prosa didática - enquanto /fteratura - registra 
apenas o ímpulso paternalista, manipulativo, professora/ ou o que seja, que leva a 
classe superior a ocupar-se das inferiores. 6 
Vistos de outra perspectiva, contudo, os romances de Amado e Carpentier 
reafirmam sua força revolucionária. Em relação à fiteratura acadêmica, 
representada pelo regionalismo esteticista e ornamental das novelas de la tierra, os 
procedimentos de democratização da linguagem e politização da narrativa, que 
apresentam, caracterizam-se como recursos da modem idade titerária 7, promovendo 
a renovação desta linhagem tradicional das literaturas latino-americanas. Neste 
sentido, permanecem atuantes, reconhecidos pela qualidade literária e admirados 
como vigorosos documentos de uma época. 
Partindo destes critérios, posso dizer que nos primeiros capítulos de Terras 
do sem fim encontram-se os momentos de melhor realização da literatura 
revolucionária na obra de Jorge Amado. Os episódios do navio, a descrição da mata 
e, sobretudo, as passagens em que os personagens Ester e Damião - vítimas da 
opressão de classe -- assumem seu próprio discurso constituem momentos de 
excelente realização literária. A desconstrução da linearidade das ações, a 
frondosidad verbal das passagens descritivas e o monólogo interior são recursos da 
modernidade que evidenciam um trabalho de enunciação literária. 
Se nos romances anteriores temos um narrador que fala do povo (e para o 
povo) à distância, com a segurança teórica do intelectual de esquerda quando se 
6
. Robert<J SCHW ARZ. Didatismo" !itoodura, p. S4. 
7
. Pam Vaa Follirin de F1GUEIREDO, & dernocrnti2ação do dir!wrso literirío inclui-se entre"" conqll-islas de linguagem do modem/Jmo. L'i 
Da prr:ifecia ao IDbirlnta, P- 32. 
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dedica a contemplar as classes subaltemas8, nas seqüências iniciais de Terras do 
sem fim temos uma narrativa que fala do indivíduo. Sem abdicar da denúncia 
política, o autor supera as exigências de coerência ideológica, decorrente da 
suposição de que a doutrina partidária capta toda a verdade -- e não a superfície -
da sociedade capitalista. 9 
Se o problema social não prepondera, tratando o indivíduo como categoria, a 
problemática individual não carece de contextuaHzação histórica. Por outro lado, o 
monólogo interior adequa-se à revelação da angústia dos personagens, dando-lhes 
voz. Produzindo um discurso subjetivo sobre a circunstância dos personagens, que 
não se pretende reflexo imediato de sua situação social, a literatura de Amado 
aproxima-se da humanidade dos oprimidos, satisfazendo, plenamente, os princípios 
da estética marxista. 1° Fugindo ao autoritarismo da coerência ideológica, negando o 
didatismo da prosa literária, considerando a humanidade dos fatos históricos, sua 
literatura alcança um nível de realização superior. 
Infelizmente, nos capítulos finais de Terras do sem fim, a qualidade estética 
não se mantém. Por um lado, observa-se a despolitização da intriga e a 
conseqüente instauração da narrativa de costumes. A perda da motivação política 
coincide com a falta de motivação literária. Ficam para trás os recursos da 
modernidade, que atribuíam maior autonomia e sinceridade ao discurso literário. 
Volta a prevalecer o tratamento realista da matéria ficcional, focalizada à distância 
por um narrador autoritária e indiferente à violência dos conflitos. O registro realista 
&. Roberto SCHWARZ, Oidatiamoe litmltura,p. 54. 
o;>. Ooor-g LUKÁCS, lntroduçllo aos a.aitoo estéticos de Marx e F..ngds, p. 26.28. 
lQ. Ibidem, p. 23, Ora, 11 'hul1Wnitr;u;'- ou se;a. o Mlwio apai=nado da natureza humana do homem- faz parte da esM.ncia de toda 
h'teratura { ... )autêntica. 
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servirá à visão conformista do mundo do coronelato, dado como fatalidade histórica 
' 
numa perspectiva unfvoca: o ponto de vista dos conquistadores. 
No balanço final da narrativa, os negros Damião e Antonio Vítor são dois 
personagens em decadência. Incapazes, historicamente, de qualquer realização, 
são marcados negativamente, sem traços de heroísmo. Para Damião - e o bizarro 
Jeremias -, resta o lugar dos excluídos, junto ao lumpemproletariado. 
Antonio Vítor participa do sistema, trabalhando sob a proteção fugaz da 
classe dominante. Como jagunço, não chega a constituir categoria social, 
permanecendo à margem como um agregado que é recompensado e estimado na 
medida da sua servilidade. Submetido à exploração de sua humanidade, assume 
traços de boçalidade, como a frieza frente á violência e a fidelidade ao patrão. 
Se a tragédia de suas vidas de migrante é mais realista, condizente com a 
verdade sociológica, servindo como denúncia das injustiças sociais, ainda assim, no 
desenlace de Terras do sem fim a narrativa perde força revolucionária; não por 
faltar -lhe o otimismo, muitas vezes ingênuo e idealista, mas por sobrar -lhe 
conformismo com a "ordem" estabelecida. Nos anos 40, a literatura de Amado dá 
sinais de que a marcha das utopias chegaria ao fim, precocemente. Sem esperança 
no homem explorado ou explorador - segundo a estétíca marxista - não existe arte 
revolucionária. 
Curiosamente, o tratamento realista, que servira ao proselitismo 
revolucionário de Jubiabá, serve à narrativa de costumes das seqüências finais de 
Terras do sem fim. Caracteriza-se, portanto, como um estilo útil às literaturas 
ideologicamente fechadas, em termos socialistas ou capitalistas. Se a literatura de 
massas satisfaz a ideologia burguesa, a literatura didática satisfaz uma visão de 
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mundo concebida pelo intelectual de esquerda, que aposta na transformação do 
mundo através da luta de classe. O caráter fechado e conformista destas literaturas 
-- adequando a convenção naturalista a um propósito ideológico - responde por 
suas limitações estéticas. É preciso reconhecer, contudo, que a prosa didática, em 
Jubiabá, preocupa-se com o processo de conscientização do leitor através da 
negação de um sistema axiológico que a alienação da literatura de mercado 
confirma 
Se Terras do sem fim tem o "mérito" de revelar as contradições do autor 
"burguês", La consagración tem o "mérito" de revelar as concessões do escritor de 
esquerda, através da regressão aos procedimentos mais rudimentares e 
antiestéticos do realismo socialista. Restritos às seqüências finais, além de 
justificados pelo momento de euforia com os fatos históricos, vivido no contexto 
revolucionário, estes procedimentos não comprometem, contudo, a excelência 
estética deste romance que - como uma gran nove/a11 -- aborda todos os contextos 
e não se confina a um só gênero. Ao contrário, La consagrací'ón afirma-se como um 
romance que promove a renovação do gênero -- caráter que explicaria as 
dificuldades de recepção que tem conhecido no ambiente revolucionário, mas 
esteticamente limitado, em que foi produzido. 12 Seu mérito está em haver produzido 
uma alteração favorável do horizonte de expectativas desta época, opondo-se às 
rígidas convenções do romance socialista. 
Em La consagración, o enfoque da subjetividade do herói ameniza o intuito 
proselitista - salvo nas passagens em que este herói problemático deixa-se tomar 
n. Alcjo CARPENfiER, Problemática de la actual novela latínoamericana, pp. 9 a 12. 
lZ_ R.emcto â wlocaçâo de Nélida CMderuls sobre a ímpopularidade date~ em Cuba, dado seu alto nível de erudiç:llo. Cf rwta 44, 
Cllpltnlo 7. 
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pela emoção e pela convicção ideológicas. Mas seu heroísmo, respaldado pela 
história, não é produto de uma idealização socialista. A intenção revolucionária não 
se sobrepõe à verdade do indivíduo burguês - que vacila, depois exila-se, e só 
adere destemidamente à causa revolucionária na última batalha. É através da 
dúvida que Enrique foge ao estereótipo do herói positivo e adquire a dimensão da 
humanidade. 
A mensagem revolucionária mais evidente é produzida em narrativa paralela, 
que se encaixa ao enredo, em que se focaliza a comunidade negra de La Habana e 
seu envolvimento com o processo revolucionário, tendo como pano de fundo a 
maravilhosa e transgressiva ventura de amor entre Calixto e a donzela Mirta. Os 
negros - sobretudo Gaspar Blanco - são personagens em ascensão intelectual, 
social e política. Como agentes do processo histórico, são estes personagens 
secundários que motivam -se é que motivam -o leitor para a ação. 
Em La consagración de la primavera, contudo, a intenção ideológica não 
determina o emprego do tratamento realista. Ao contrário, a dimensão épica insere-
se na dimensão psicológica do protagonista, que narra os fatos políticos. 13 Assim, a 
arte revolucionária não submete sua autonomia à vontade ideológica. Por outro 
lado, a argumentação ideológica não se perde em meio ao fluxo de consciência. Por 
fim, a qualidade literária do texto pereniza a mensagem, ao mesmo tempo em que 
valoriza a capacidade de recepção do leitor.14 
13
. Thood<!r ADORNO W!!<im ~a subjetividade dq porrt.o de vista: lm!'<'rcepflwlmente, o mundo é puxado para este espaço interior-
atribui-se à técnica o titule de ~monolQKIUt lntérleur~ •• e o que quer que ae ®enrole no enerlar ocon-e ( ... )como um retalho interior, um 
rrwmento da corrente de conxiéncia. protegida da refotaçd"o pela ordem etpcklo-temporal obJeriWI ( .. ). Cf. Pooíção do narradQr no ronwtre 
~oo.p.17l. 
14
. PRra Roberto SCHW ARZ, em sua obra de maturidade Hreclrt não abre mllo da• conquis/aJ mtelectua/~ ou técnicas ( ... ), p<>f !ia" COIIfrlirlo ao 
populimw em arte. Çf A santo Joona dOJ matadouros. p. 90. 
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Em La Consagración de la primavera, portanto, Carpentier efetivamente 
realiza uma narrativa síntese15 entre experimentação e engajamento, alcançando, 
através da renovação do gênero, uma qualidade estética superior - acima da 
alternativa entre a sensaboria da arle tendenciosa e a sensaboria da arte do 
desfrute. 18 Neste romance, sua literatura realiza-se como arte revolucionária: aquela 
que, segundo Lukács, supera o dogmatismo do realismo socialista e apresenta um 
valor literário universal. 17 
15
. Com l.'!!ll.a ~o, EduarOO COUTINHO n'f~ .à lit.emura 00 hoom. ct: A 1Ull'l'lltiva \Xlnl~ das Améri.;::as, p. 181J. lanbro-se 
que, para ~. Q boam da ]~ Jatino-amerio:ana rer!Ulta de um pwjeto mai~ editorial que cultural. 
16
. Theodor ADORNO, Pcsiçlio donarrad<ll"noro:rtlBIIre~p. 273. 
11
. Georg WKÁCS, Ptdlicio, in Significado prewnte do realismo crlt/ro, p. XI. 
SUMMARY 
In the field of comparativa studtes this inquíry afms at analyzing and 
interpreting the noveis Jubiabá, Mar Morto, Terras do sem fim, vvritten by Jorge 
Amado and Écue-Yamba-6 and La consagración de la primavera by Alejo 
Carpentier. The relationship among these noveis exists in that there is an attempt to 
reconcile and focus on the status of blacks in underdeveloped contexts - a theme 
inherited from regional naturalist movements - vvhich denounces capitalism and the 
class society. The noveis, therefore, are within the naturalist regional literary 
tradition of commitment to a cause, INhich developed in Latin American literatura. In 
addition, they are a reflection of lhe political consciousness developed during the 
thirties influenced by the Marxist perspectiva. A conscious reaction to social 
problems, and a desire to legitimate the existing social conditions, added to the 
presbge of socialist realism, justifies the development of this type of novel. 
Through a description of these noveis and from a socio-anthropological 
perspectiva in which an outline of affective relationships symptomatic of class 
domination are highlighted, it was possible to ídentify the procedures that 
characterize the various manífestations of this tendency in the oork of each author. 
In this manner, the problems of politicalliterature and the ways in which autonomy of 
form v.tere adapted to the requirements of ideology are identified. The solutions to 
these problems found by Amado and Carpentier point out the distictive quality of 
their narrativa as revolutionary art based on Marxist aesthetic theory. 
KEYWORDS 
Comparativa literatura: brazilian and hispanic-american. 
Comparativa literatura: hispanic-amertcan and brazilian. 
History and critica! literary analysis. 
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